“科普文章”的存档

怀孕让女人变老

2024年12月5日星期四

很多女人生小孩后觉得自己突然变老了,这种感觉有一定的科学依据。曾经有人做过调查,研究8~19世纪英国贵妇人的历史记录,发现生小孩多的贵妇人跟生小孩比较少甚至没生过小孩的贵妇人相比,绝经之后的寿命要短一些。但这属于观察性研究,证据没那么充分。美国哥伦比亚大学的人最近领导了一项国际性的研究,从另外一个角度来研究这个问题。

 

他们研究的是怀孕之后,女人生物年龄的变化。一个人的年龄有两种,一种是一般说的过一年长一岁的纪年的年龄。但同样岁数的人为什么有的人显得比较年轻,有的人显得比较老呢?这说明即使是同样岁数的人,衰老的程度不一样。也就是说,还有一种内在的生物年龄能更准确地反映出一个人的衰老程度。怎样知道一个人的生物年龄呢?现在一个公认的做法是测细胞里基因组的甲基化的程度。基因组是由DNA组成的,在某些情况下,比如受到环境的影响,DNA上的某个位置就会加上一个甲基基团,这就叫甲基化。有时候又会去掉某个甲基基团,这叫去甲基化。根据这个基因组的甲基化的模式,就可以判断一个人的生物年龄是怎样的。

 

哥伦比亚大学这项研究是在菲律宾做的。菲律宾宿务市1983年开始了一项长期的健康研究项目,跟踪1983年出生的一批小孩的生长情况。2005年,这批小孩长大成为20~22岁的年轻人,研究人员找了这批人中的800多个女的,抽血测她们基因组的甲基化情况,判断她们的生物年龄。这批女人有的还没有生育过,有的已经怀孕、生育过了。对比的结果发现,怀孕过的跟没有怀孕过的相比,生物年龄老了4~14个月。这是横向对比,还可以再做纵向对比。过了几年,他们又找了这批女人中约300人,继续抽血查她们的生物年龄。这批女的有的以前没有怀孕,现在怀孕过了,有的怀孕过两次甚至更多次。对比她们怀孕情况导致的生物年龄变化后算出,她们每怀孕一次,就会让生物年龄老2~3个月。

 

研究人员在2005年还测了900多个小伙子,这些小伙子有的当爹了,有的没有。结果发现,当了爹的人生物年龄反而比没当爹的年轻一些,不过这个差别没有统计学意义。所以只能说,有没有当过父亲对男人的生物年龄没有影响。

 

从进化论的角度看,这个问题其实很容易理解。女人生小孩是一种对下一代的、很大的投资,自己的身体就要做出一定的牺牲,没有时间来维护、修复身体,就导致老得快了一些。

 

2024.04.12录制

 

2024.10.09整理

写字是很好的脑力锻炼

2024年12月3日星期二

人不仅体力需要锻炼,脑力也需要锻炼。如果经常做脑力锻炼,小孩能够变得更加聪明,大人能够降低老年痴呆的风险。

 

脑力锻炼的方式包括深度阅读、做智力题、下棋、学外语等。最近我注意到还有一种新的脑力锻炼的方式——写字。挪威科技大学做了一项研究,给36个大学生的脑袋装上256个电极测脑电波,让这些学生看着屏幕上的单词用两种方式来写这些单词。一种是手写花体字,一种是键盘打字。对比发现,手写时的脑电波形成的神经网络,比键盘打字时更加复杂、广泛。这意味着手写时,大脑的活跃程度比打字活跃得多。

 

这其实很容易理解。打字是不加思索的、很简单的、机械的重复,而手写时必须控制手的运动,要注意怎么写,不能不加思索。所以,手写需要的脑部活动更多,涉及到的大脑功能区也比较多。他们做这项研究的目的是为了说明,通过手写更容易掌握新的信息,也更容易记住新的信息,是比打字更好的学习方式。

 

我由此想到,既然手写要调动这么多的脑力的活动,表明手写是一种很好的脑力锻炼的方式。他们用书写拉丁字母做这个实验,总共也就26个字母,而汉字比写拉丁字母的书写要复杂得多,所以写汉字锻炼的效果可能要比写拉丁字母好得多。

 

现在是数码时代,我们很少还会提笔写字,更多的都是打字。手写的机会越来越少,就少了锻炼大脑的机会。我们应该有意识地多写字,甚至不妨练练书法,这应该对大脑的健康很有好处。

 

2024.03.31录制

 

2024.10.07整理

三文鱼中的寄生虫越来越多

2024年12月1日星期日

华盛顿大学有一个研究海洋生物生态学的实验室,想研究这几十年来,海洋哺乳动物感染寄生虫的风险是增加了,还是减少了。但几十年前没有人测过海洋哺乳动物身上的寄生虫数量,他们就想到测海洋鱼类寄生虫的数量变化。感染海洋哺乳动物的寄生虫往往以鱼类作为中间宿主。幼虫先感染海洋里的鱼,比如三文鱼。感染寄生虫的鱼被海洋哺乳动物吃了之后,寄生虫的幼虫再寄生到哺乳动物身上,发育成成虫。

 

但以前也没有人测过三文鱼里寄生虫含量的变化。这时刚好西雅图一个鱼业行会组织打来电话说,在地下室发现了一批已经过期很多年的三文鱼罐头,问该实验室要不要。他们就想到,可以查一下这批过期很多年的三文鱼罐头里的寄生虫含量。寄生三文鱼的寄生虫是异尖线虫的幼虫。他们把这批三文鱼罐头要来,打开了其中的178罐,发现有一半能检测出异尖线虫的幼虫。这批1979年~2019年40年间的罐头里有4种三文鱼,其中有两种三文鱼的寄生虫含量在这40年间没有发生变化,另两种三文鱼里寄生的异尖线虫幼虫含量则明显增加了。

 

这些三文鱼罐头在制作时已经煮过,里面即使有寄生虫,吃了对人体也没有危害。但如果吃的是没有煮熟的三文鱼,或者生吃三文鱼,就有感染异尖线虫幼虫的危险。除了三文鱼,其他海鱼也有不少会感染异尖线虫的幼虫,所以吃生鱼片容易感染异尖线虫幼虫。日本人吃生鱼片最多,日本人感染异尖线虫幼虫的病例也最多。异尖线虫幼虫进入人体后会寄生在消化道,只不过不会长期寄生。它在人体里没法发育成成虫,所以只寄生两三周就死了,但在这段时间内有可能对人的身体造成伤害。

 

如果喜欢吃生鱼片,应该怎样避免被异尖线虫幼虫感染呢?或者说,怎样把它杀死呢?生鱼片不能煮,可以用冰冻的方法处理。FDA的建议是,鱼肉在零下20摄氏度冰冻一周,就可以把异尖线虫的幼虫杀死。可能会有一些人觉得冻了再解冻,生鱼片就没那么好吃了。但是要健康还是要美味,必须做出一个选择。

 

2024.04.04录制

 

2024.10.05整理

查尔斯国王和凯特王妃究竟得的是什么癌症?

2024年11月29日星期五

(一)

 

白金汉宫宣布,查尔斯国王在做前列腺肿大手术时发现得了癌症,正在接受治疗。但得的是什么样的癌症、严重程度怎么样,都没有说,这就引起了人们的猜测:查尔斯国王究竟得的是什么癌症?

 

因为是在做前列腺肿大手术时发现的,所以人们的第一反应是得了前列腺癌。的确,在做前列腺肿大手术时发现的癌症,最常见的就是前列腺癌。可能正因为有这样的猜测,所以白金汉宫后来又补充说不是前列腺癌。但究竟是什么样的癌症,仍然没有说。

 

不是前列腺癌,会是什么样的癌症呢?在做前列腺肿大手术时发现的癌症中,第二常见的是膀胱癌。因为膀胱跟前列腺很靠近,所以如果膀胱癌进展到晚期,扩散了,那么最先受到癌细胞侵袭的就是前列腺。膀胱癌有的很严重,有的没那么严重。有的是癌细胞只长在表面上,只要把膀胱、尿道的癌细胞清除后,再进行化疗就可以了。但也有的膀胱癌癌细胞侵入到组织里比较深的地方,就要把整个膀胱切除。

 

不过查尔什国王也有可能得的不是膀胱癌。做前列腺肿大手术之前要做全面体检,做体检时就有可能发现他有癌症长在别的地方。比如抽血检查,就有可能发现得了血液方面的癌症。做CT全身扫描,就有可能在身体别的部位发现有癌症,比如发现了肺癌。查尔斯国王的爷爷乔治国王是肺癌死的,有家族史,得肺癌的可能性不低。

 

得了癌症以后会怎么样?要看究竟是什么样的癌症。有的癌症很凶险,进展非常快;有的癌症比较温和,进展比较慢。进展比较慢的癌症,治疗就可以不慌不忙,没有必要赶快安排治疗,但是比较凶险的癌症就要赶快治。查尔斯国王一发现癌症就马上治疗,让人怀疑是不是得了比较凶险的癌症。不管怎样,所有这些都是推测。他究竟得了什么样的癌症,凶险程度怎么样,进展到了什么程度,白金汉宫不说,我们也没法具体知道。

 

(二)

 

英国凯特王妃在公众视野消失了一段时间之后,面对人们各种各样的猜测,出来解释说,她得了癌症。得的是什么样的癌症,跟她公公查尔斯国王一样没有具体地说,只透露出她在做腹部手术时无意中发现得了癌症。现在已经做完了手术,正在服用化疗药物进行预防。

 

从她透露出的这些信息,我们可以排除她得的是乳腺癌,这是像她这样41岁年纪的女士最容易得的一种癌症。还有一种常见的癌症肺癌也可以排除,因为是在做腹部手术时发现的。那么她得的可能是什么癌?腹部里有很多器官、组织都可能发生癌变。常见的有肝癌、胰腺癌、肾癌和肠道的癌症,以及女性特有的子宫癌、卵巢癌等等,究竟是哪一种没法知道。

 

在做腹部手术时无意中发现得了癌症,这种情况并不罕见。比如胆囊堵塞,怀疑是胆结石,做胆囊切除手术。切下来后做检查,发现不是胆结石引起的堵塞,而是恶性肿瘤。又如,做结肠镜检查时发现了比较大的腺瘤,需要做手术,把那一段结肠切掉。切掉之后再检查,发现已经发生了癌变。还有其他情况,所以做手术之后才发现得了癌症的情况并不罕见。

 

已经做手术把癌变部分切掉了,为什么还要服用化疗药物治疗呢?因为有可能是肿瘤比较小,肉眼看不到,但已经蔓延到周围了,有可能并没有把所有的癌变组织都切除掉。还有一种可能是癌细胞已经脱落、扩散,但量比较小,所以也没有发现。在这种情况下,为了预防就要服用化疗药物,尽量把那些没有发现的癌细胞都消灭掉。这也说明情况比较乐观,因为服用化疗药物的目的不是为了治疗,而是为了预防。也就是说,做完切除手术后,迄今并没有发现还有癌细胞存在,服用化疗药物只是为了预防万一。

 

2024.02.09,2024.03.25录制

 

2024.10.03整理

为什么只有南加州会有野花超级盛开?

2024年11月27日星期三

2023年春天,南加州的野花特别多,被叫做“超级盛开”。世界上有很多地方到了春天野花也特别多,但盛开的程度跟南加州的超级盛开完全没法比。南加州的超级盛开,野花是整个山头都一起开,变成了地毯。有些地方是一个山头连着一个山头,连绵不绝,全都是野花。南加州沙漠的野花超级盛开,更是无边无际。所以南加州的超级盛开极为壮观,太空上也能看得到。从卫星照片上可以看出来,南加州变成了一块调色板。这是世界奇观。

 

为什么这样的世界奇观只发生在南加州呢?南加州一年到头大部分时间阳光灿烂,日照充足,气温不冷不热,土壤肥沃,本来就特别适合野花生长。而且一年下雨就集中在秋天和冬天所谓的雨季。下完雨,春天来了,气温回升,一年生植物的种子刚好可以吸足雨水、生长开花。所以南加州的气候特别适合一年生植物的生长。我们说的野花主要指的就是一年生植物。而世界上很多地方雨季在夏天,下完雨之后秋天来了,天气变冷了,就不利于一年生植物的生长。这对树木的生长当然很有利,但树木长得太高大、太密集,把阳光都遮住了,不利于一年生植物的生长。南加州当然也有很高大的树木形成的森林,但主要在山地,那些地方就没有野花的超级盛开。但是南加州大部分野外没有高大的树木,都是一些灌木,或者连灌木也没有,只有草本植物,沙漠就更没有树木了。这些地方阳光没有被遮挡,特别适合野花生长,所以南加州一年到头都有野花,春天特别多。

 

不过这并不意味着每年都有野花的超级盛开。野花超级盛开要满足一个条件。这个条件就是连续几年大旱,埋在地里的种子休眠了,不发芽、不生长,然后碰上一个雨水特别充足的年份,把埋在地下积蓄了多年的休眠的种子唤醒,就会出现超级盛开了。

 

2023年的超级盛开就是这样的:前面有三年南加州大旱,而这个雨季雨水特别多,从2022年10月到2023年3月,加州下了30多场雨,是历史上没有过的,创了一个记录,所以2023年野花超级盛开就特别壮观。

 

南加州的花还有一个特点,很多植物一开花就是枝条上开满了花,密密麻麻的,就会结下无数的种子。这些种子埋到地下,就等着下一次有机会再超级盛开。

 

2023.04.18录制

 

2024.10.01整理

喝硬水对身体健康是好是坏?

2024年11月24日星期日

我前面谈到瓶装水的问题,有人说是因为生活的地方水质比较差、很硬,担心会对身体健康造成什么危害,所以才买瓶装水喝。那么硬水是不是真的对身体健康有害处呢?

 

所谓水质比较硬,指的是里面的矿物质比较多,主要是碳酸钙,还有氯化镁、硫酸镁之类,也就是主要含有钙离子和镁离子。这种水煮沸之后,里面的碳酸钙会析出、沉淀下来,在水壶壁上形成水垢。所以,所在地方的水质是硬是软很容易知道,只要看水壶内壁是不是有很多水垢就清楚了。

 

有一个很流行的说法,水里的钙喝了之后不会被人体吸收、利用,反而会形成肾结石。有研究发现,如果喝的水比较硬,里面的钙会被人体吸收,的确会导致尿液里的钙含量比较高。但尿液里的钙含量高,不等于就会形成结石,因为形成结石还要有别的因素。目前并没有研究发现喝硬水会形成肾结石或者膀胱结石。流行病学的调查也表明,生活在水比较硬的地方,形成结石的风险并不比其他地方高。

 

现在知道硬水对健康不利的只有一点,有可能增加小孩得湿疹的风险。有几个国家都做过流行病学调查,发现生活在水质比较硬的地区的小孩得湿疹的风险比较高。不过这不太可能是因为喝硬水导致的,更可能的原因是用硬水洗澡,刺激产生了湿疹。有可能是硬水里的矿物质对皮肤产生了刺激,或者是因为用硬水洗澡,皮肤上的污垢没法清除得很干净,增加湿疹的风险。而且研究也发现,小孩得了湿疹后,即使不再用硬水而改用软水洗澡,也无助于预防和治疗湿疹。

 

所以,根据目前的研究结果,并没有发现喝硬水会对身体会有什么害处,反而有不少研究认为,喝硬水对身体的健康有益。最明显的益处是有助于补充矿物质,特别是补充钙。认为水里的钙没法被人体吸收利用的流行说法是错的,人体可以吸收水里的钙。如果生活的地方水质非常硬,每升水里含钙量高达300毫克,那么每天喝一升这样的水就相当于喝一杯牛奶了。水里面的钙跟牛奶里的钙一样,都可以被人体吸收利用。有人做过调查,生活在水非常硬的地方,一升含有300毫克的钙,人们每天摄入的钙的确要比生活在水质很软的地方多出约300毫克。法国有一项研究,调查了75岁及以上的妇女,发现她们每天从水里摄入的钙含量每增加100毫克,股骨的密度就会增加0.5%,所以硬水里的钙是可以补钙的。

 

饮水里的矿物质对身体可能还有别的好处,其中一个好处是有可能对心脏起到保护作用,能预防心脏病。调查发现,水质比较硬的地方的人,得心脏病的风险比其他地方相对低一些,可能就是因为硬水里的镁离子对心脏能起到保护作用。还有研究发现,硬水有可能降低癌症风险。生活在水质比较硬的地方的人,得胃癌、结肠癌的风险相对比较低,这也可能是水里的镁离子的作用。不过,这些都是做流行病学调查得出来的结论。我以前说过,流行病学调查,第一,质量并不高,所以结论就没有那么可靠;第二,得出的结论只能证明相关性,证明不了因果性。而且还有一些研究得出了否定性结论,也就是没有发现喝硬水能降低心血管疾病或者降低癌症的风险,所以关于这个问题还有争议。

 

不管怎样,根据现有的研究结果,我们知道喝硬水对身体来说,没有发现什么害处,很可能还有好处。但还是有些人不喜欢硬水,因为水质太硬会带来一些麻烦。其中一个麻烦是硬水加热后,里面矿物质会析出来形成水垢,热水器长期使用后就会形成厚厚的水垢层。结果就导致:第一,加热的效率降低;第二,有可能导致管道堵塞,甚至导致热水器坏掉。所以,生活在水质比较硬的地区的人,要定期清洗他们使用的热水器,把里面的水垢清除掉。另外一个麻烦是,硬水中的矿物质会跟肥皂形成沉淀,影响肥皂的清洁功能。如果水质比较硬,洗澡、洗衣、洗碗都会洗得没那么干净。现在合成的清洁剂、沐浴液都有成分避免水里的矿物质影响到清洁作用,这不是一个大问题。如果觉得使用硬水会造成不便,那就做水软化处理好了。

 

硬水还有一个问题就是不好喝,特别是用硬水泡茶或者冲咖啡味道不好,这也是很多人买水喝的一个原因。其实这种情况,家里装一个过滤设备就可以了,并不一定非要去买瓶装水、桶装水喝。不过,因为喝的水比较干净,就会减少钙、镁等矿物质的摄入,在饮食中就要注意通过喝牛奶、吃豆腐等方式补钙。另外,如果只是用来做饭、炒菜,那就没必要过滤了,直接用没有过滤的自来水,免得丧失了里面的矿物质。

 

2024.09.08录制

 

2024.09.28整理

阑尾究竟是不是退化器官?

2024年11月21日星期四

一说起人体身上的退化器官,很多人马上想到的就是阑尾。达尔文最早提出阑尾是人体的一个退化器官,是盲肠退化来的。草食性动物的盲肠都很长,因为它们吃下去的草木里的纤维素,要在盲肠由里面的细菌发酵,才能变成营养素被身体吸收。但是,人类和类人猿不需要从纤维素吸收营养素,消化不了纤维素,所以人类、类人猿的盲肠都很短,基本上已经没有了。阑尾跟盲肠连在一起,可以说是盲肠的延伸,因此很容易想到,阑尾以前是盲肠的一部分,后来退化了。

 

自从达尔文提出这个观点以来,一直就有人不同意,认为阑尾有自己的作用。后来发现盲肠和阑尾里都有淋巴组织,而淋巴能起到免疫作用,所以有人就提出,阑尾是一个免疫器官。最近十几二十年来,由于肠道菌群变成了生物医学的一个热点,所以也有人提出,阑尾是对人体有益的肠道细菌的储存室。如果发生腹泻,肠道菌群紊乱,储存在阑尾里的有益的肠道细菌就可以跑出去,让肠道菌群恢复平衡。不管阑尾究竟有没有功能,也许的确有免疫的功能,或者有肠道有益细菌储存处的功能,但也不能否认阑尾是一个退化的器官,因为完全有可能是阑尾从盲肠退化后,被废物利用,衍生出了新的功能。

 

2013年,有人对阑尾做了很系统的研究,发现不只是达尔文注意到的人和类人猿,还有不少哺乳动物都有阑尾。而这些哺乳动物里有些是草食性动物,比如兔子、考拉,也有阑尾。这就很难解释阑尾是由于膳食发生变化,草食性动物不再吃草,才由盲肠退化来的。既然有的草食动物有阑尾,那么至少对于这些哺乳动物来说,阑尾不是退化的器官。

 

不管阑尾是不是退化的器官,不管它有什么样的功能,阑尾对人类来说的确已经没有什么大的作用了。所以,如果由于阑尾炎把阑尾切掉,对于人的生活不会有什么影响,身体还是非常正常的。甚至有一小部分人,大概10万人中有1个,生下来就没有阑尾。

 

2024.02.20录制

 

2024.09.27整理

人体一个鲜为人知的退化器官——鼻窦

2024年11月19日星期二

一般人都知道人体有一些退化器官,例如阑尾、智齿,它们主要的功能已经丧失,没有什么用了,反而会时不时地给我们带来麻烦。一旦感染,甚至可能有生命危险。但有一种人体的退化器官很多人不知道:鼻窦。

 

鼻窦不是鼻腔,它是鼻腔周围的头骨里的一些空腔,里面充满了空气。鼻窦总共有四对,鼻子下面和上面的两对比较大,鼻子中央还有两对比较小。我们吸进的空气会经过鼻窦再被肺吸进去。

 

鼻窦究竟起什么作用呢?目前来看没有什么明显的功能。有人推测说,它的作用是让吸进去的空气变得更温暖、潮湿。如果真有这样的功能,那也很不重要,不会为这么一点点功能专门进化出鼻窦。

 

为什么会有鼻窦进化出来呢?人类的祖先跟很多哺乳动物一样,生存特别依赖于嗅觉。嗅觉非常重要,除了闻气味,还要接受外激素。所以鼻窦就相当于鼻腔的扩充,吸进去的空气聚集在那里就相当于采集气味分子和外激素,能够增强嗅觉的功能,对于人类祖先的生存非常重要。

 

后来,人类的祖先越来越依赖于视觉,眼睛变成我们吸收外界信息最重要的器官,嗅觉变得越来越不重要。在人类的感觉中,嗅觉可能是最不重要的,对我们的生存基本不会有啥影响。甚至连人类能不能接收外激素也很有争议。鼻窦变成了一个退化的器官,它的主要功能已经丧失,也跟其他退化器官一样,一旦被感染,就会给我们带来麻烦,那就是很多人觉得很恼人的鼻窦炎。

 

2024.02.14录制

 

2024.09.25整理

猴痘又来了,和上次很不一样

2024年11月18日星期一

世界卫生组织宣布猴痘成为全球公共卫生紧急事件。世界卫生组织现在把猴痘改叫M痘,不过在中文世界,大家还是习惯叫它猴痘。世界卫生组织没有把引起猴痘的病原体叫M痘病毒,还叫做猴痘病毒。所以我还是把它叫做猴痘好了。

 

大家可能还记得,2022年也发生过猴痘在全世界范围爆发的事件,我当时已讲过猴痘是怎么一回事。现在猴痘成为紧急事件,跟2022年猴痘流行有什么区别呢?

 

猴痘有两个毒株,一个是在非洲中部,主要是在刚果发现的,所以以前把它叫做刚果毒株;另一个最早是在西非发现的,所以把它叫做西非毒株。世界卫生组织现在把这两个毒株的名称也改了。世界卫生组织怕人们会因此对那个地方产生偏见,不主张用地名来命名病毒或者毒株。原来的刚果毒株现在叫做一类毒株,西非毒株现在叫做二类毒株。这两种毒株最主要的区别是毒性不同。一类毒株毒性比较强,致命性比较大,病死率能达到10%;而二类毒株毒性没那么强,病死率不到1%。2022年在全球范围流行的就是毒性比较弱的二类毒株。那次流行后来被控制住了,但并没有消失,现在还在全球范围内流行。到现在已有近10万人被感染,但只有180多人死亡。这一次流行的主要是一类毒株,在刚果最先爆发,从去年1月到现在,刚果已经有27000多人被感染、1100多人死亡。这里边还有相当一部分人感染的是二类毒株。所以一类毒株死亡率要比二类高得多。

 

这次疫情最开始是在刚果爆发的,现在已经传到了非洲十几个国家,还走出非洲,传到了世界其他地方。在瑞典首先发现了1例,这是第一次发现一类猴痘毒株传到了非洲之外。

 

猴痘最开始是在实验室的猴子身上发现的,所以把它叫做猴痘。但猴子很可能并不是猴痘病毒的天然宿主,有不少动物都会被猴痘感染。它的天然宿主有可能是小型的啮齿类动物。人如果接触到被猴痘病毒感染的动物,或者接触到被猴痘病毒污染的某些物品,像衣服、被褥、毛巾等,就会被感染。猴痘也能在人与人之间传播,主要是通过密切接触传播。2022年猴痘在全球爆发,主要是在男同性恋和双性恋群体中传播,控制起来相对比较容易,因为这个群体相对比较小,通过改变生活方式、注意安全性行为、接种疫苗就可以把它控制住。接种的疫苗原来是针对天花病毒研发出的一种新型天花病毒疫苗,并不是针对猴痘的疫苗。跟我们小时候接种的天花病毒疫苗不一样,它是皮下接种。猴痘病毒跟天花病毒属于同类病毒,都属于正痘病毒。正痘病毒属的十几种病毒有一个特点:具有免疫交叉性。也就是说,感染过这一种痘病毒,对其他痘病毒也具有一定的免疫性,所以接种天花病毒疫苗也能够预防猴痘病毒感染、控制住猴痘病毒的传播。

 

2023年发现了一个新的猴痘病毒的变异,把它叫做1b毒株。这个变异的特点是,在人与人之间传播比以前那些变异都更容易,而且变成了一种性传染病,也能通过异性性行为传播。所以像妓女、卡车司机、在外面的打工仔、喜欢嫖娼的,都变成了高危人群。这一次在刚果就是那样的。能够通过性传播就很难控制住了,高危人群大多了,不像2022年主要在男同和双性恋之间,那个群体毕竟比较小。现在扩大到能通过异性性行为传播,就很难控制住了,需要接种疫苗的人就多得多了。非洲疾控中心这次向生产疫苗的丹麦一家生物技术公司要20万剂疫苗,现在还没拿到。但即使拿到了20万剂,也远远不够,要在非洲控制住,估计需要1000万剂疫苗。

 

猴痘跟天花的病原体虽然是同一个属的病毒,但它的毒性比天花弱多了。健康的人被猴痘病毒感染,症状一般比较轻,会发烧、头疼、淋巴结肿大。还有一个比较明显的特征是皮肤会出疹子,最后会变成水泡,就跟水痘一样。不过有一些特定人群如果被猴痘感染,得重症的风险比较大。第一个人群是小孩。这一次在刚果死亡的那些人,大部分都是15岁以下的小孩。第二个人群是孕妇。第三个人群是有免疫缺陷的人。由于某种疾病,比如被HIV感染得了艾滋病,免疫系统出了问题,都是猴痘重症高危人群。老人虽然一般都是各种传染病重症的高危人群,但对猴痘反而不用担心。老人小时候都接种过天花疫苗,即使不能完全预防被猴痘感染,也可以预防由轻症转成重症。所以,小时候接种过天花疫苗的人,比如我,对于猴痘是不用担心的。

 

2024.08.15录制

 

2023.09.24整理

为什么恐龙有羽毛?

2024年11月17日星期日

鸟类的特征是有翅膀、羽毛,羽毛的作用主要是帮助飞翔。鸟类从恐龙进化而来,现在发现有的恐龙身上长了羽毛,这是鸟类从恐龙进化来的一个重要证据。这些长羽毛的恐龙虽然有翅膀,但翅膀比较小,飞不起来。那么恐龙身上的羽毛是干什么用的呢?

 

羽毛除了帮助飞翔,还有别的用途,可以保暖、孵蛋,飞跑的时候帮助稳定身体,以及用来滑翔等等。以前已经有人提出了恐龙羽毛可能有这些方面的作用。最近有韩国科学家提出,恐龙的羽毛可能是用于吓唬猎物的。这是从现在某些鸟类的行为获得的启发。比如加州走鹃,有翅膀,也有羽毛,但它的翅膀比较小,飞行能力比较差,但跑得非常快。它会吓唬动物,跑到草丛里张开翅膀扑扇,昆虫、蜥蜴就会被吓得跑出来。而加州走鹃跑得非常快,冲过去就把昆虫、蜥蜴抓住了。

 

韩国科学家因此想到恐龙的羽毛也可能起到类似的作用:吓唬猎物,再去捕捉。他们制造了一个有翅膀的机器恐龙,拿蚂蚱来做实验。如果机器恐龙的翅膀上面没有羽毛,扑打翅膀也会有些蚂蚱被吓得跑掉,但只有35%的蚂蚱会被吓跑。如果机器恐龙的翅膀装上羽毛再扑打,就会有90%的蚂蚱被吓得跑掉。实验结果表明,恐龙的羽毛起到的是吓唬猎物然后捕捉的作用。恐龙的羽毛可能有多种作用,不一定只限于一种功能。

 

上面讲到恐龙身上长羽毛有什么作用,解决的是进化生物学上为什么(Why)的问题:为什么恐龙会进化出羽毛。没有解决怎么(How)的问题:恐龙身上的羽毛是怎么长出来的。

 

恐龙在有羽毛之前的皮肤应该跟现在的蜥蜴一样,是皱巴巴的鳞状皮肤。鸟类是恐龙的后代,鸟类身上也有地方没长羽毛,没有羽毛的地方,皮肤也跟蜥蜴一样是鳞状皮肤。比如鸡爪上的皮肤就是皱巴巴的鳞状皮肤。那么我们可以设想,恐龙在长出羽毛之前,它的皮肤也跟鸡爪上面的皮肤一样。日内瓦大学的研究人员因此想到研究鸡爪的皮肤,看能不能让它长出羽毛。

 

他们往发育了11天的鸡胚(孵化11天后的受精鸡蛋,对着灯光可以看到里面的胚胎)里注射一种物质,激活胚胎里的索尼克刺猬基因。为什么会叫这么奇怪好玩的名字呢?这个基因最早是在果蝇身上发现的。果蝇胚胎里的这个基因发生突变,孵化出来的果蝇身上会长出刚毛,就像变成了刺猬,所以就把它叫做“刺猬基因”。果蝇是无脊椎动物,脊椎动物身上有没有类似的基因呢?有的,后来也发现了,可以把它命名为“某某刺猬基因”。当时有一款很流行的电子游戏叫“索尼克刺猬”,主角是外星球索尼克上的一种蓝色刺猬(后来根据这款电子游戏拍了电影),所以研究人员就把脊椎动物的这种刺猬基因叫做“索尼克刺猬基因”。

 

索尼克刺猬基因生产的是一种信号蛋白,在胚胎发育过程中起到很重要的作用。在鸡胚长到11天时激活它的索尼克刺猬基因,孵化出来的小鸡鸡爪上长出了羽毛。小鸡长大之后羽毛还在,而且跟其他部位的羽毛一样,脱落了还会长出新的羽毛。我们可以据此推测,恐龙在从鳞状皮肤进化出羽毛的过程中,胚胎上的索尼克刺猬基因在某一点被激活了,羽毛就一下子长出来了。所以恐龙要长出羽毛是很简单的一件事,不需要对整个基因组做多大的改变,只要有一个基因的表达发生了改变就可以。并不像反进化论者想的那么难,也不需要很长的时间慢慢地调整。

 

2024.02.07录制

 

2024.09.23整理