1 这是我几年前手头有时间时翻译的。 
2 当时我比较喜欢Michael
Crichton(《侏罗纪公园》的作者)的作品。 
3 本文来自他的自传。 
4 他对神秘现象比较感兴趣。我也是。 
5
里面的东西“东西”参杂。什么“气”、“穴”等印度也有，忽悠起来跟中医差不多，可供参考。 
6 西方人犯起糊涂来，跟中国人差不多。

吾师仙人掌

Michael Crichton著
太蔟译

【译者按：本文含“怪力乱神”成份。译者并不同意作者的一些观点。读
者诸公切莫误会。】

（一．缘起）

１９８２年秋天，我参加了由布儒·焦依主办的会议。会议在加州的一片
叫卢申谷的沙漠举行。布儒·焦依原本是洛杉矶的一位名医，但近年来他
练起了打坐入静，逐渐停止行医，而转向研究和施行个人心灵成长、精神
疗病等等。几年来，在由他主办的为期两周的会议中，他和大家交流他的
发现和体会。

我从１９７３年起，就对这个领域很感兴趣。这次会议，使我第一次有合
适的机会，来做一些具体探索。换了你，如果读过赖姆·达斯的书，你也
会跃跃欲试。在他的书中，你会发现他总在玩些新把戏，比如在禅宗寺庙
里出几天家、练习吐纳、斋戒，或是跑到印度去，和大师在一起切磋。仿
佛世间万象，他都要身体力行一遍。

在此之前，我只是从书上读读他的这类经历，但从来没有亲身体验过。十
年以来，我一直是纸上谈兵。这层窗户纸，这么长时间，我竟没捅破。我
开始怀疑自己，是不是有点叶公好龙，或是如浔阳江头贾妇，犹抱琵琶半
遮面。

这种感觉，日积月累，如鲠在喉，不吐不快。直到我听说布儒·焦依，心
头大石，才落了下去。据说，布儒·焦依毕业于约翰·霍普金斯大学医学
院，在梅约诊所实过习，是个头脑清醒的医界人士。他与我既是同行，又
在心灵之旅上先行一步，且乐于助人，我想从参加他的会议开始我自己的
心灵之旅，是再也合适不过了。

（二．赴会）

会议地点，是位处卢申谷的灵而上学学院。该学院的建筑，由著名的建筑
设计师弗兰克·洛依德·莱特设计，在当年大抵是独领风骚的，但现在看
起来，于时代有点格格不入。灵而上学，又称完美无瑕之生命哲学，由艾
德温·Ｊ·丁苟创立。丁苟老先生，在20年代，曾游学西藏。学院里挂着
已经褪色了的几位西藏活佛高僧的照片，还有几幅藏画（唐卡），上示如
何调节气息，使之不致瘀结等等。学院处处显示出加州怪僻的唯灵主义特
点，再加上点陈腐的味道。

布儒·焦依先生四十多岁，身材略瘦，面色苍白。他开一辆凯迪拉克旧车
，下着牛仔裤，上面随便套了件运动衫。他态度温和，说话慢条斯理，轻
声细语，并无废话。

除我以外，还有四十位与会者。其中大多数都是那种守口如瓶的职业人士
，包括医生和心理学家，让我松了口气。

第一天是个星期天，晚饭时布儒宣布了两星期内大家要遵守的会议规则。
会议其间，我们将与外界断绝联系，不许打接电话，不许离开学院。需要
什么物品，会务人员会派专人去附近的城镇购买。另外，还要禁欲禁毒。
每天有几次全体会议，但布儒说大家出不出席，并不重要，功效是一样的。

他又说我们睡觉时，在屋内和沙漠中均可。他提到沙漠中有响尾蛇，但迄
今为止，参加会议的人还从来没有被咬过。如果有人想打被蛇咬的头炮的
话，他也给我们指了明路……

从他的言外之意，我们隐隐约约感觉到，要不了多久，我们就会漫游于不
同的意识状态。这听起来有点云遮雾罩，但很有趣。

（三．日程）

会议有个固定的日程表。每天早晨六点半到八点，肃静。八点整，早饭。
这段时间里，鼓励打坐入定，但非必须。

九点，我们在大会议室集合。大家都躺在地板上，枕着枕头。然后，布儒
开始用大喇叭放震耳欲聋的音乐，时间大概半小时。强音的震动，在众人
中引起了极大的反应。有的人开始作白日梦，有的则失声痛哭。事后，大
家坐成一圈，执手片刻，开始讨论彼此的梦境。之后，布儒来上一段随意
的讲演。十二点半，休会，吃午餐。

下午，我们分散成小组，或散步，或围坐于游泳池边，或睡觉。

晚上六点钟，晚饭。之后是晚间会议，仍然由音乐开始，持续到十点，一
天才告一段落。

布儒放的音乐，千奇百怪，有古典音乐，有电子音乐，有流行音乐。他放
过勃拉姆斯的第一交响曲、电影《烈火战车》的插曲、威廉·退尔序曲和
百老汇舞台剧《西区故事》的音乐。他经常出其不意，变幻莫测。

开始时，食物以清淡为主，几近斋素。当你的胃口刚刚有点适应，食谱却
变了，上顿是炸鸡和煮玉米棒子，下顿则可能是烤牛肉和土豆泥。

大部分时间，是布儒讲演，但有时他把大家分组作练习。有一天，他发给
大家练习簿和色笔，叫大家或写或画–什么平常不习惯、不舒服，就做什
么。

还有一次，会议正开到中间，他突然宣布，大家要斋戒静默两天。

没过多久，我就意识到，所谓日程，全是戏弄人的把戏。布儒所做的每一
件事，都是事先布置好的，其目的是在不知不觉中，缴了大家心理的械，
让大家无所适从。你无法对未来做出预测，根本不知道下面会发生什么事。
你完全变成了他的奴隶、俘虏。

（四．寻“师”）

早些时候，布儒让大家徜徉于沙漠之中，直到找到一草一木或一石，若感
有缘，便拜它为“师”，服侍于其左右，与之交谈，此师或可“传道授业
解惑”也。

我记得在哪里读过这类把戏，用一无生物件作灵魂之师。干嘛不？我反正
已经来了，不妨就坡下驴，看看他葫芦里到底卖的什么药。

于是，我开始寻“师”。

布儒说过，那“师”会自己现身的，“徒弟”所要做的是虚怀若谷，心无
挂碍。我在沙漠中，每见到一块岩石、一从灌木和一棵约书亚树，就要发
一会怔，琢磨那会不会就是我师。

那该是多么浪漫啊！在我的想像中，我在辽阔的沙漠里一坐就是几个时辰
，与我的老师谆谆而谈，同时享受着辉煌的寂寞。然而，沙漠里的任何物
体，都引不起我的兴趣。相反地，我有一种挥之不去的感觉，似乎我的老
师，不应在沙漠里，而应在举行会议的学院中。我并不喜欢这个念头，因
为我理想中的老师，应在遥远的天边。在这些由弗兰克·洛依德·莱特设
计的建筑物附近找一位老师，对我而言，不是很美妙。

在学院的一个角落，有一间小小的静坐室。在静室前面，有个由许多大石
和各种各样的仙人掌组成的石园。在小径和石园的交界处，有一棵仙人掌
，每每在我经过的时候，引起我的注意。

避也避不开。

这使我很沮丧。这个石园，人工雕琢的痕迹太强，是对自然的一种扭曲。
我的老师可能在学院地皮上，已经令我心冷，如果我的老师是在这个人工
的石园中，那便是雪上加霜。更有甚者，我并不喜欢那棵仙人掌。它看起
来平淡无奇，仿佛长满荆刺的阳具。它似乎饱经沧桑，一侧满是疤痕。无
论如何，它都不具有吸引力。

可是，我的眼睛却总也避不开它。日子一天天过去，其他人大都找到了他
们的老师，而我还在举棋不定。我感到了压力，觉得自己就象一个不用功
的学生，慢慢地落在了别人的后面。

一天早晨，在去静室的路上，我再一次经过那棵仙人掌，心想，哼，如果
它真是我的老师，它会开口说话的。

那仙人掌说道：“你这小子，什么时候能不避着我走，跟我谈谈呢？”语
声充满了不耐烦，仿佛一位满腹牢骚的老人。

其实，我并没有听到声音，只是一种感觉，就如你瞟上别人一眼，就会得
到关于他状况的一些印象。尽管如此，我竟能从一棵仙人掌身上感觉到它
的脾气，还是吓了我一跳。

时间还早，路上除了我，没有别人。于是，我扯开嗓门，问道：“你是我
的老师吗？”

没有回答。

“你就不能吱一声？”我又问道。说话的同时，我的眼睛四下张望，保证
没有旁人看到我在和一棵仙人掌搭腔。

仙人掌依然无语。

“你怎么不答理我？”

还是没有回答。

它不过是一棵仙人掌，无声无息地立在那里。它当然无法回答–它不过
是一棵仙人掌。我琢磨着，我在这里和一棵仙人掌大呼小叫，已经很不
对劲了，更糟的是，它不回答，我竟然很气愤。这已属颠狂，被人知道，
是要关到疯人院里去的。

可是，我还是觉得它是在生闷气。至于缘由，或是我伤了它的感情，或
是它本来就是个倔老头，不容易相处。

“回头再和你聊。”

它还是沉默。

当天，我又找了一个没人的空档，和它重新谈了一次。我坐在它的旁边，
聊了一个小时。那仙人掌仍然三缄其口。我自我反省了一下，觉得自己很
蠢。不言而喻，如果仙人掌真地开口讲话，就不对头了。可是，我在进行
的精神体验，是借助于把自己的思想映射到无生之物，从这个角度来讲，
如果我不能想像那无生之物的回答，我便是不成功的。我对形而上学学得
不好，既缺乏注意力，又缺乏想像力。我自责不已。我在怀疑，其他人肯
定在和他们的石块或灌木进行着既精采绝伦、又发人深省的对话。

无论如何，我越来越感觉到，这棵仙人掌便是我的老师，尽管它不好对付
、惹人生气、沉默寡言。

我决定画这仙人掌，因为当你画一样东西时，你会观察得更深、更细。而
且，我坐在那画仙人掌，也是个很好的借口，这样别人从我身边经过时，
我不会觉得难为情。我画了十几遍，每一遍都有新的收获。

这棵仙人掌，长在文明的边缘。它立在水泥路面的尽头，象个哨兵。从它
的自然故土，它被移植到这人造的园中，从此成为点缀，无遮无拦，披着
路人的目光，不管它自己是否情愿。它的刺长短均匀，如军人的寸头。它
有过坎坷的生活，还是一棵幼苗时便受到了深深的伤害。它的一侧，满是
伤痕，萎缩变形。可以看出它幼年时受创的位置，因为从此以上的部分，
被永久地扭曲了。受创部位，长满了又细又密的刺，仿佛在保护自己的伤
口。这棵仙人掌唯一还在生长的部分，是绿色的顶部。其它部位，已经成
了历史，记录着它的沧桑，支撑着上面顽强的新生力量。它沉着冷静，尽
管身上爬满了蚂蚁，它自岿然不动。它绿色的身体和红色的尖刺，有着独
特的魅力，连小蜜蜂都来光顾。作人字形整齐排列的刺，给这棵仙人掌增
添了一股懔然正气。这是一棵常青藤联盟的仙人掌。在我眼里，它渊停岳
峙，淡薄名利，不与世俗同流合污。

我把它画了一遍又一遍。

一天，当我拿着本和笔再一次来到它面前时，它开口说话了：“你这几天
到哪儿去了？”，语气还是那么不耐烦，一肚子的不满意。

我吓了一跳。从第一天蹦出那句话后，它再也没开过口。这一下，出其不
意，于无声处响惊雷。

我没好气地回答道：“你管得着吗？你一句话也没有。为什么我就应该在
烈日下，恭候玉音？”无端被责，我气不打一处来。

仙人掌没接我的茬。

我马上就后悔了。坏了，我想，这下砸了。经过几天的耐心等待，它终于
开口说话了，可马上就被我顶了回去，完了，它不会再理我了。一次好机
会，就这样被我给毁了。

“对不起，我不该对你大声嚷嚷！”

仙人掌默然。

我不会再求它原谅我了。太掉价了，我一个大老爷们，怎能向一棵仙人掌
求宽恕。不过，反过来想，我要再求它，它也许会重开金口。我是真心想
知道它有什么高论。

“你会原谅我吗？”

没回答。仙人掌和我顶上牛了。

好吧，也许在画中，它会向我启示点什么。那咱就接着画呗。这一来，我
好像比往常更清楚地感受到了它受过的创伤。我感到，那创伤是由一位行
色匆匆的路人，不经意留下的。那路人被刺，肯定破口大骂，全不管这本
是他自己的错，也不管那仙人掌受的创伤，远甚于他。

我注意到，自从那次伤害，仙人掌在扭曲中生长了几年，但以后却又昂然
直上，仿佛烈火中再生的凤凰。伤害使它变得更加坚强，超越了旧我。

我同时也感受到，尽管它身体已经复原，但心理上却还没有撤去藩篱。它
似乎对所有人都有些不放心。它对我若即若离，令我觉得它多少有点歇斯
底里。相对于身体的生长，它显然拖了自己心灵生长的后腿。

一只沙漠里常见的健走鸟，在我画画时来到了我的身边，盘桓了许久。有
长相滑稽的它陪伴，我心头舒畅了许多，尽管仙人掌仍然拒绝开口。

从此以后，每次造访仙人掌，我都保持一种漠然的态度。一方面，我知道
自己在对它玩心灵映射的把戏。一棵常青藤联盟仙人掌！这可不是和你逗
着玩。然而，另一反面，把这棵仙人掌看成是游离于我身外的化身，让我
度过了一段有趣的时光。当然，我一次又一次地被它吸引着。

（五．互映）

布儒警告过我们，说因为我们与会者互不相识，彼此之间可能会产生很强
的映射。每当对别人有或好或恶的感觉，我们就要小心了，因为那极可能
是自己的心理在别人身上的映射，我们不应该让那感觉扩散出去。

我们一群人经常在下午到沙漠里去散步。一天，正在走着，一位女士问我
：“你不太高兴吗？”

“没有啊。”我答道。

“我怎么觉得你在生气呢？”

“我可没生气。”我当时正好很愉快，从没有过的好心情。我心里说，映
射。有意思。勿庸置疑，她是个不好惹的女人，我以后得小心着点。

（六．能量）

布儒对被他命名为“能量功法”的东西很感兴趣。通过入定参禅和行医经
验，他发现人体中有种能量，至今尚未为医学所知。这种能量，主要集中
在人体上的几个点。他把这些点一一找出，后来发现它们和印度瑜伽功中
的“轮穴”大致对应。

我对能量点，略知一二。比如，密宗瑜伽大法认为，人体生命力，沿七个
穴位（也就是“轮穴”）分布于人体中。这七个轮穴，全在人体中线上。
头两个，在腹股沟上；第三个，在肋下太阳神经从上；第四个，在心上；
第五个，在咽喉上；第六个，在前额上；第七个，在头顶。

据说，轮穴是肉身与魂魄之间的维系。每个轮穴都有自己的颜色和独特功
能。头两个轮穴（根轮和腹轮）主生存和性。第三穴（脐轮）主自己对肉
身的反照–这个轮穴在西方世界尤其发达。第四穴，心轮，是无限爱心之
源；第五穴，喉轮，主创造；第六穴，“第三只眼”，额轮，主分泌、心
智和上我；第七穴，顶轮，主宇宙意识。

有的人很敏感，据说可以看到这些穴位，表现为回旋的彩光。每个穴位都
可以被“觉醒”。穴位间的能量流可以被“平衡”。更有一种奇异的能量
，叫“灵量”（军荼利），会在人们贯通轮穴时，使他们警醒。

以上这些，加上其它一些东西，是信徒们对轮穴的理解。

当然，瑜伽的这些关于人体能量沿特定的路径游走的说法，和中国的“气
”分布于经络的说法，异曲同工。我知道，针灸能治病，但我并不相信经
络的理论体系就正确。

我一直把轮穴当成一种形而上的幻觉。当然，在吸气时，想像一下，每一
口气，从外界吸进生命力，然后这生命力沿一系列能量点分布全身，对打
坐冥思，是有帮助的。但比起真实可见的心脏、血管和神经，我不认为穴
位是实在的。

可是，眼前就有这么一位医生，说七大轮穴绝对是真实存在的，不仅如此
，人体还有其它更多的能量点，比如在脾上、乳头上、膝盖上、脚趾上，
等等。这能量任谁都能容易地感觉到。这能量还能被看到。人要是生了病
，那就是这能量受到了扰动。用这能量治病，效力强大。这能量还可以通
过直接接触或间接用手发功，从一个人传到另一个人的体内。

布儒就是这医生。

我是一点也不信。

为给大家“启蒙”，布儒宣布，他要给每个人亲自发功。他把大家分成俩
组。我在下午那组，故而我可以观察上午那组的效果。

轻柔的音乐响起。受功的学员躺在按摩桌上。布儒的助手，主要是他以前
的学员，开始触摸桌上的人，煞有其事，据说目的是为了打开穴道，平衡
能量。然后，布儒出场了。他在每张桌前停留约五分钟，双手向下，悬在
受功者身体的不同部位各一段时间。他完了后，受功者在按摩桌上略躺片
刻，身上盖着毯子。最后，大家起身，离开。

就这么点玩艺。一点戏剧性也没有。

我期待的远不是这样，而是有那么一点暴力、一点点紧张，这摇一下，那
扭一下，就象电视上基督教信仰治病那样。可布儒就那么平静地走来走去
。受功的人既不抽搐，也不乱跳。他们就那么一动不动地躺在按摩桌上。
这发功受功，真没什么可看，可观察的。

我唯一注意到的就是，屋子里的空气似乎变得凝重了些。坐在那屋子里，
就象坐在一罐蜂蜜中。你感觉到自己浸在又浓又厚的东西里。那感觉很祥
和，令人愉悦。

按规定，大家不能交流体会，因此我不知道第一组有什么收获。他们受功
后，先是笑嘻嘻地走来走去，然后就没影了。除此以外，我不觉得有什么
特别的。

下午，轮到我了。

我躺在按摩桌上，助手对我施功。我注意到，一开始，他们用手摸我的膝
盖和踝骨，就和随便一个人摸没什么区别。一两分钟后，一种温暖的感觉
突然出现，扩展到整个小腿。这感觉一出现，助手就移开手去，转向身体
其它部位，直到那温暖的感觉再度出现。偶尔，伴随着温暖的扩散，被触
摸的部位会轻微地抽搐，但大部分情况下不是这样。无论如何，助手似乎
知道温暖的感觉何时出现，因为时间一到，他们马上移至它处。随着身体
各个部位被依次施功，我慢慢进入一种深度的放松状态，几近睡眠。

朦朦胧胧中，布儒站到我的身边。他摊开双手，手心向下，悬在距我身体
几英寸处。我感到，他的手出奇地热，就象个热熨斗。我一开始，对如此
高热度，惊奇得很，但因身心松弛，很难集中注意力。这一切，就象在梦
中。慢慢地，我进入了梦乡。

没过多久，有人轻拍我的肩膀，在我耳边说，受功结束，我可以走了。晚
餐时间到了。我离开桌子，走出屋去。

屋外，夹竹桃正在盛开，花团锦簇，拥满小径的两边。远处红色的山影上
，太阳正在落去。我周围的一切，都在放着毫光，生机盎然，色彩缤纷。
我在夹竹桃中随意走着，来到一个小游乐场。掐指一数，我来学院快一周
了，每天都在这游乐场边的小径上走来走去，但却从来没有注意到它。我
坐在一架秋千上，前后摇荡起来，心境出奇地平和。

在去餐厅时，我迷了路。当我终于找到它时，我发现我并无食欲，但光看
着食物，就让人赏心悦目。每样食物，都是那么吸引人。我可以盯着切开
的草莓，看上一个小时，玩味着它的图案和色彩。就连面包片，看起来也
是那么引人入胜。周围的人，也都显得友善，尽管我此时并不想与人交谈。
我的感觉如此强烈和持久，无法用言语表达。

我感到我的眼镜，那一付人工的框架，挡在了我和世界之间，于是便把它
摘了下来。不戴它，我也看得很清楚，清除了这层障碍，我心情更兴奋起
来。

突然，我有些明白了，这一切的一切：对眼镜感到别扭；不想说话；不饿
，但却喜欢盯着食物看；在熟悉的环境中迷路；在鼻子底下发现新东西；
发现世界出奇地鲜亮。

我把迷幻的症状，几乎都经历了一遍，可我并没有服用任何致幻剂！这种
生猛的感觉，持续了两天，然后慢慢消退了下去。

（七．秘象）

一些人开始有了神秘体验。消息就象闪电，飞快地传遍了餐厅。某某看到
了奇象。某某听到了秘音。没多久，大家就开始“比学赶帮超”了起来。
布儒曾说过，大家应该“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜。”不许互相
串通。但大家还是忍不住。至少我就没有忍住。

叫我如何忍得住？我颠颠地跑来参加会议，就是为了得到神秘体验。我周
围的人，一个个都如圣女贞德，渐入奇境，而我却连个影也没有。迄今为
止，我只不过在那滥竽充数，偶尔装着和一棵仙人掌聊聊天。如此而已。

我醋性发作。众所周知，神秘体验，是上帝青眼相加的具体表现。没人不
知道。上帝的青眼，一次也没有瞥到我头上，真让我沮丧不已。

一天晚上，中途休会，大家来到餐厅中小息，一边喝着咖啡，一边品味着
无花果糕点，一位名叫朱迪诗的女精神病医生，开口说道：“今晚开会时
，我能看到所有人发出的光晕。”

“真得吗？”我问，同时离她远了点。又一个神秘体验者。一个能看到光
晕的精神病医生。

“没错，”朱迪诗说。她面露微笑，显得很快活。“你看到过吗？”

“没有，”我说，感觉很悲惨。“光晕长什么样？”

“五颜六色。主要是黄和白。我现在还能看见呢。”

“现在？”我问。“在这儿？餐厅里？”

“对啊。每个人的我都能看见。莎拉的是粉黄，”她一边说，一边朝坐在
我们旁边的一位女士点头示意。

“粉黄？那光晕有多宽？”我问。

“距她头顶大约有一个英尺。”

我把手放到莎拉的头顶，比划一下，问道：“有这么高？”

“没有，没那么高。”

我慢慢把手移近莎拉的头顶，突然一下，我感到了一股暖意。我吓了一小
跳，把手停在那。

“那儿，”朱迪诗说。“就是那儿。”

我能感觉到。

我把手在莎拉的头上移来移去。我能感觉到一个很清晰的温暖的轮廓。她
的头似乎被包在一个有一英尺厚的暖壳里。我的手在她的暖壳上游走。我
感到左边似乎有个隆起。

“她的光晕在左边伸得更远，”朱迪诗点着头说。“象个包。就是那儿。”

我开始满餐厅乱窜，每个人的头上都摸上一摸。我的手刚感到那无形的暖
壳，朱迪诗就会说，“就那儿。”我们重复了一遍又一遍，每次在不同人
身上。

我已经出离兴奋，就象个刚得到新玩具或是发现新大陆的小孩。我想也不
想，只是不停地在那尝试。

没多久，我开始疑惑起来：这是什么意思？我的手感觉到的是什么玩艺？
真是光晕吗？真有光晕这玩艺吗？我可是把光晕也当成是形而上的幻觉的。

我有点害怕起来。也许朱迪诗能从我的动作上得到某种暗示，每当我的手
停下时，就说“就是那儿。”我得试她一下。这一回，当我的手还没到暖
壳时，我就停下了。

“别停，”朱迪诗说。“还没到。”

我接着往下移，直到感觉到暖壳。

“到了。”

我崩溃了。我自己告诉自己，这不可能。这没法解释。

是不可能，但却的的确确发生了。我不知道我该拿这体验怎么办。我不认
为自己当时的精神不正常。我能感觉那暖壳，就象把手放到浴缸里，感受
里面的温水一样。你知道什么时候手在水里，什么时候在水外。绝对不会
弄错。那是实实在在的现象。你的手会变暖变湿，即使你不信洗澡水的存
在。

我所感觉到，那么清晰，毫不模棱两可，比起洗澡水来，犹过之而无不及。

然而，我实在想不出那到底是什么。我发了狂地试图解释它。但我知道我
做不到。我彻底放弃了。这是一个我无法解释的可重复现象；就我所知，
没人解释得了；可无论如何，它又是那么确实。有一种可能性，是当时我
晚餐后精神有点不正常，那怎么就会那么巧，朱迪诗也同时不正常，而且
我们不约而同，在一种假象上达成一致的意见？

不，不可能。那玩艺是真的。

我觉得脑子里断了一根弦，我对世界的看法，似乎因此有些改变。我不得
不接收这个体验。我琢磨着，也许以后我会把它弄明白。与此同时，先让
它在脑袋里面待着吧。

（八．宽恕）

在午后沙漠散步时，有两个人，在两次不同场合下，问我是不是有点不高
兴，或是有点不舒服。我很纳闷。在其它地方，没人问这类问题，只有我
在沙漠中散步时，才有人问。如果这还是“映射”搞的鬼，这鬼搞的可真
邪门。到底怎么回事？

会接着开。课业中有了冥思入定。其中一课，是通过冥思，向在你生活中
还没被你宽恕的人，送去无条件的爱和宽恕。我们应该在冥思中，想像受
者站在你的面前，你递上你的爱和恕，然后撒手，斩断恩怨。

我发现，我有一长串的人要宽恕。名单如此之长，我自己都感到惊讶。更
令我惊讶的是，有些人，现身清晰，很快就被我原谅了，但有的人，模模
糊糊，很难宽恕。每当我试图原谅那些难度较高的人时，我的脑子就拐个
弯，跑到岔路上去了。

我花了好几天的时间，才把名单过了一遍。其他人早就去干别的事去了，
可我还在那一个一个地宽恕。我想，我这辈子活的真累，带着这么多的恩
恩怨怨。除掉旧日的怨恚，使我如释重负，但每斩断一根怨丝，便有股深
深的忧伤，如影随形。

（九．幻听）

在发现自己能感觉到光晕之后，我放松了对神秘体验的防御。我接着便有
了一连串的新体验，尽管它们个个都出乎我的意料。

比如，我幻听到了奇怪的声音。

一个炎热的下午，我在静室打坐。室内还有其他几位打坐高手，他们一屁
股便可坐成莲花式，眼观鼻，鼻观嘴，看起来庄严安祥。我以前没怎么打
过坐，所以觉得这姿势很不舒服。我就象坐在个刺猬上，屁股不停地挪来
挪去。真是不容易。

突然，我听到一个低沉的声音。它象是在我的脑袋里，轰隆隆地震着我的
头骨，又好似在静室里，发自一个大号喇叭。那声音雷霆万钧，排山倒海，
仿佛天音。

那声音说道，“吉藕·圣约翰！”

我一下支开眼睛。我敢肯定，室内的其他人也都听到了。可是，他们仍持
莲花式，安祥如旧，一动不动。

哼，就我一个人听见。

这声音到底什么意思？我倒是见过一位叫吉藕·圣约翰的女士一面，可我
并不认识她，她的名字，和我八竿子打不着。如果那声音说什么，“年轻
人，到西部去吧！”或是，“给你的国会议员写信！”这类召唤人们行动
的话语，和上帝还比较般配。这句没头没尾、不伦不类的话，很让人费解。

我想，好家伙，我终于听到天音了，可就这么一句没有奥义的“吉藕·圣
约翰！”叫我怎么跟别人夸耀？不管怎么说，我毕竟得聆天音，我最终还
是没有管住自己的嘴。

“大家伙注意了。我今天听到一个声音。”

“真的？”

“没错。那声音如黄钟大吕，充斥天地。”

“太棒了。那声音说什么了？”

“呃，这个保密。”

我还想体验幻视。我的意思是，既然咱来到这沙漠中的世外桃源，干嘛不
来个满汉全席，幻听幻视一块往上端？我对这次精神盛宴，胃口大开。您
就上菜吧。

左等右等，幻视这盘菜到了没来。我端坐在沙漠中，滚滚热浪、海市蜃楼，
都看了个遍，偏偏没有幻视。

（十．梳理）

一天，午饭时，大家七嘴八舌，讨论一件事：每次练功前，布儒都要强调
大家要作茧自缚，把自己放在一个想像中的壳中，以保护自己不受功法中
不良成分的侵袭。我对这虚无缥缈的“保护层”是否重要，半信半疑。

艾琳，一位来自阿拉斯加、对功法很有体验的女士，说道，“当然重要啦
。”

“真的？”

“当然。老师讲的每一样都重要。那就象梳理你的光晕一样。”

“什么，什么？‘梳理光晕’？”

“你从来没梳理过你的光晕？”艾琳惊奇地说。

“没有。”

“那你应该知道具体步骤……”

“我对此一窍不通。”

“好吧，你知道，就是把积累起来的不属于光晕的那些东西清理出去，清
理完毕，你就象一只刚梳理完羽毛的小鸟，蓬蓬松松，舒舒服服地啦。”

“噢。”这听起来就象天方夜谈。我开始想像未来的美容院，在那洗烫美
发、修理指甲和梳理光晕，一次全包了。新新时代护理！

有人在拉我的腿，肯定是艾琳。

“站起来，站起来。我来给你比划比划。”

“有这个必要吗？”

她象是瞧外星人似地瞧着我。“嗨，不会让你少胳膊少腿地啦。”

正是美容院的套话！

我站在餐厅的的正中央。艾琳运指如爪，在离我皮肤一英尺处上下耙了起
来，就象一头小兽，在梳理自己的绒毛。每梳一下，她就抖几下手，仿佛
在甩掉尘垢，然后接着梳。最后，她手掌向上，在我周围轻柔地推来推去，
仿佛我全身布满长绒，她在使之蓬松舒软。我在那毛绒里面着了迷地瞧着。
是有一点不一样。我就觉得象是洗了个痛快澡，身心俱泰，干干净净，利
利索索……蓬蓬松松。

其他人在旁边观战，一个个忍不住窃笑。完事了，他们问道，“怎么样，
麦克，梳理完毕，感觉如何？”

“说实话，”我说，“象那么回事。”

“别客气。”

“真挺是回事的，”我答。

“牛皮不是吹的，”艾琳道。“人家梳理了你的光晕，你当然感到不一样
了。”

没多久，大家就在餐厅里互相梳理起来。此后，大家再也没有开过人体能
量的玩笑。

（十一．斋戒）

会开到一半时，布儒宣布，我们要斋戒静默两天。我以前从未戒过食，所
以对这种体验憧憬了许久。另外，我还想在沙漠里多待上一段时间，如果
我知道每日还有三餐，我肯定会管不住自己，跑回来吃的。这一点，我有
自知之明。

两天的斋戒静默，听起来很令人有天马行空、自由自在之感。结果没让我
失望：我全部时间都在沙漠里度过，睡觉，漫游，作画。除去美好时光的
流逝，我还有了许多新奇的发现。

第一个发现，是我会在沙漠里自言自语。我一边跌跌撞撞、磕磕拌拌地走
，一边嘟嘟囔囔、骂骂咧咧，没完没了。怪不得别人以为我在生气！听听
我满嘴的诅咒和抱怨！我以前就没意识到。让我不骂骂咧咧，我还真做不
到。让我一声不发，独自在沙漠中行走，我也做不到。

斋戒第二天的夜晚，我在夜半时分，突然醒来。我向天空望去，发现银河
系的所有星星，被重新布置，成了一个巨大无比、充满苍穹的词，后面还
个跟了个感叹号：

“HI!”

幻视还是来了。

我激动不已。太棒了。宇宙在俯瞰着我，向我打着招呼，ＨＩ！我与宇宙
，合而为一，天人一体。太奇妙了。

我等了一会，看幻视还没有消失。我低头瞧了会睡袋，有向天上望去。天
穹依旧，HI! 我很满意。这幻视，既稳定，又吉祥。

转念一想，有点问题，天上的这个词，跟我睡的方向有关系。如果我掉个
方向，就全不是那么回事了。那词就会是，！ＩＨ那感叹号也得上下掉个
个，就象在西班牙语里一样。那个！ＩＨ似乎有点不冷不热，象个“呃”
（ＥＨ）？管它呢？天若有情天亦老，也许我的幻视不过是宇宙的无情。

想到此，我一转头，接着睡觉了。

第二天早晨，我离开营地，去沙漠里素描。几个小时后，我准备返回营地
。可是，我找不到它了。整个沙漠，突然变得陌生。我意识到，我连学院
也找不到了。我迷路了。

我一般不会迷路。我的地理感还是很强的。可是，现在，我一个人孤零零
地在沙漠里，既找不到露营地，也找不到学院。我花了好长时间才意识到，
如果群山在我的左边，那么学院一定在右边。我爬过右边的一个小沙丘，
看到了学院。

营地在哪儿？我花了另一个小时，才把它找到。从我的足迹看，我这一小
时里，一直在围着营地打转，可就是没看到它。

或许，斋戒对我的影响，比我意识到的要大得多。

傍晚，我开始觉得体内能量澎湃。这能量四处游走，痒不可耐，喷薄欲出。
我坐卧不宁。我于是便在本子上乱写乱画，直至夜深。终于，在午夜时分，
我爬到床上，躺了一小会，但仍是睡意全无。实在无法，我心里骂到，算
了算了，这晚上完蛋了。于是再次爬起，又在本子上涂了几个小时的鸦。

那本子上的乱涂乱画，看起来非常幼稚可笑。我仿佛被仙人掌附了体。我
代仙人掌写了诗。我创立了仙人掌哲学。我还设计了仙人掌时装，编纂了
仙人掌的宗教历史，画了仙人掌漫画，汇集了仙主席语录。每一页都图文
并茂。页复一页，这一夜就这么过去了。

第二天，我向一位学友提及此次能量发作。他问了几个细节，然后说，“
我认为，你所体验的，便是‘灵量’。”

我知道灵量。那是一种强大、神秘的能量，只有瑜伽高手，在修练多年后，
才偶而能体验到。

“不，不可能，”我说。“不是灵量。”

“你怎么知道？”

“因为我一整夜都在画仙人掌漫画。”

（十二．心障）

会议期间，大家有各种各样稀奇古怪的心理体验。不管是在沙漠中，还是
在来去餐厅的路上，你会碰上各色人等，有的人一会兴高采烈，一会垂头
丧气，再过一会就为一点莫名其妙的破事哭哭啼啼。

有的人却始终如一。有个家伙总是疯疯癫癫的。我开始对他敬而远之，见
了他就绕着走。他算是钻到牛角尖里去了。和他在一起，一点意思也没有。

一天晚上，布儒放了一段我极不喜欢的音乐。何止不喜欢，简直就是深恶
痛绝。我觉得那音乐愚蠢透顶。被强迫听这音乐，令我疾愤欲狂。这音乐
既荒诞又庸俗。在平日，这破音乐，叫我爷爷我都不会听。音乐刚放完，
我已经满脸通红，眼睛里要喷出火来。

我实在忍不住，大声抱怨出来。在这点上，我不是孤家寡人，因为我一边
唾沫星子乱飞，人群里许多脑袋一边在那点来点去。我一点也没错，这音
乐就是傻瓜写给笨蛋听的。

布儒心平气和，委婉地指出，那音乐不过是一串连续的声音罢了，往好了
听，往坏了听，喜欢也罢，厌恶也罢，完全是个人的选择，没人剥夺你的
选择权。

然后他谈锋一转，话题拐到别处去了。

我还在那儿愤愤不平。布儒根本没有解决我的问题。他全不顾我的感情，
象蜻蜓似地点了下水，就王顾左右而言它，把我一个人晾在那儿。我的
愤怒无法化解。我也钻到死胡同里去了。休息时，大家都去喝咖啡，我
躲到没人的地方，偷着哭了一场。我就象个孩子，任着性，发着脾气。

我连着生了好几天的气。这几天里，我就象祥林嫂，见人就诉苦。我那天
发作，义正辞严，一点也没错。大家听了我的诉说，都拍拍我的肩膀，表
示同情。

可是，渐渐地，我发现大家开始绕着我走起来。我想，好家伙，现在轮到
别人对我敬而远之了。我也成了“讨人嫌”。

这件事使我思绪万千。我重新检讨了以前关于唯我独尊、身份地位、文凭
出身等等狭隘想法。最后，我克制了恼恨，恢复了往日的心平气和。大家
慢慢地又对我亲近起来。

可是，人毕竟是人，没人能保证自己不发脾气。下一次什么时候发作，就
象天气，没法预报。有人惧怕沙漠，于是就大门不出，二门不迈。有人忍
受不了孤独。有人一在大家面前讲话就脸红口吃。有人和自己的寝友格格
不入。有人没法不想外面的花花世界，觉得耳目闭塞。有的人不愿和群众
打成一片，而只想做高高在上的领导。有的人斋戒时饿得痛哭流涕。有的
人受不了两天不说话。有的人寸步不离布儒的左右，仿佛一离开，就会没
了主心骨。

看到这各式各样的心障，反倒让我心安起来，觉得有了这些，才是有血有
肉有人味。一想到这些，你会对自己略为宽容。大家都是难兄难弟。我不
喜欢某个曲子，就偷着哭鼻子；你在斋戒时饿肚子，明着抹眼泪。这两者
又有什么本质区别？不过半斤对八两。这些都是“过执”的例子，因为脑
子里的偏见和信条，自己和自己过不去。

死抱着自己的花岗岩脑袋不放，和顺水推舟、吐故纳新相比，哪个更重要？

【译者按：乔治·巴顿将军是二战中美军一员智勇双全的悍将，曾先后率
领第七、三集团军，长驱直入，所向披靡，为盟军战胜德意联军，立下了
汗马功劳。他脾气火爆，直来直去，嫉恶如仇，嫉懦如仇。与他贵族身份
不相称的是，他喜欢用粗辞糙语，尤其是对部下。他是一个纯粹的军人，
至死也不愿接受军事是政治的延伸和手段的事实，与上级和政客经常顶牛，
让他们在欣赏利用他的军事才能之余，对他头痛不已。

 

巴顿将军在二战刚刚结束，便因一次汽车事故高位截瘫，不久便不治身亡。
当时时论，对他褒贬不一。军中将士和军人家属褒者多，政坛则贬者多。
沧海横流，方显出英雄本色，几十年后，对他的褒扬占了上风。70年代初，
好莱坞大手笔制作了电影《巴顿》，一举夺得多项奥斯卡奖，后又推出描
写他事故后至辞世一段历史的电影，两片均由影星乔治·斯考特主演。他
在西点军校，也与艾森豪威尔和麦克阿瑟共享殊荣，被立雕像一座。

 

下面，是他在一次主要战役前对第三集团军将士的动员讲话。里面不乏粗
辞糙语，但也不时闪烁着他的军事思想。我把这段讲话翻译出来，与同道
者共享焉。】

 

弟兄们，最近有些小道消息，说我们美国人对这次战争想置身事外，缺乏
斗志。那全是一堆臭狗屎！美国人从来就喜欢打仗。真正的美国人喜欢战
场上的刀光剑影。你们今天在这里，有三个原因。一，你们来这，是为了
保卫家乡和亲人。二，你们来这，是为了荣誉，因为你此时不想在其他任
何地方。三，你们来这，是因为你们是真正的男子汉，真正的男子汉都喜
欢打仗。当今天在座的各位还都是孩子的时候，大家就崇拜弹球冠军、短
跑健将、拳击好手和职业球员。美国人热爱胜利者。美国人对失败者从不
宽恕。美国人蔑视懦夫。美国人既然参赛，就要赢。我对那种输了还笑的
人嗤之以鼻。正因如此，美国人迄今尚未打输过一场战争，将来也不会输。
一个真正的美国人，连失败的念头，都会恨之入骨。

 

你们不会全部牺牲。每次主要战斗下来，你们当中只可能牺牲百分之二。
不要怕死。每个人终究都会死。没错，第一次上战场，每个人都会胆怯。
如果有人说他不害怕，那是撒谎。有的人胆小，但这并不妨碍他们象勇士
一样战斗，因为如果其他同样胆怯的战友在那奋勇作战，而他们袖手旁观
的话，他们将无地自容。真正的英雄，是即使胆怯，照样勇敢作战的男子
汉。有的战士在火线上不到一分钟，便会克服恐惧。有的要一小时。还有
的，大概要几天工夫。但是，真正的男子汉，不会让对死亡的恐惧战胜荣
誉感、责任感和雄风。战斗是不甘居人下的男子汉最能表现自己胆量的竞
争。战斗会逼出伟大，剔除渺小。美国人以能成为雄中之雄而自豪，而且
他们也正是雄中之雄。大家要记住，敌人和你们一样害怕，很可能更害怕。
他们不是刀枪不入。

 

在大家的军旅生涯中，你们称演习训练为“鸡屎”，经常怨声载道。这些
训练演习，如军中其它条条框框一样，自有它们的目的。训练演习的目的，
就是培养大家的警惕性。警惕性必须渗透到每个战士的血管中去。对放松
警惕的人，我决不手软。你们大家都是枪林弹雨里冲杀出来的，不然你们
今天也不会在这儿。你们对将要到来的厮杀，都会有所准备。谁要是想活
着回来，就必须每时每刻保持警惕。只要你有哪怕是一点点的疏忽，就会
有个狗娘养的德国鬼子悄悄溜到你的背后，用一坨屎置你于死地！

 

在西西里的某个地方，有一块墓碑码得整整齐齐的墓地，里面埋了四百具
阵亡将士的尸体。那四百条汉子升天，只因一名哨兵打了个盹。令人欣慰
的是，他们都是德国军人。我们先于那些狗杂种发现了他们的哨兵打盹。
一个战斗队是个集体。大家在那集体里一起吃饭，一起睡觉，一起战斗。
所谓的个人英雄主义是一堆马粪。那些胆汁过剩、整日在星期六晚间邮报
上拉马粪的家伙，对真正战斗的了解，并不比他们搞女人的知识多。

 

我们有世界上最好的给养、最好的武器设备、最旺盛的斗志和最棒的战士。
说实在地，我真可怜那些将和我们作战的狗杂种们。真的。

 

我麾下的将士从不投降。我不想听到我手下的任何战士被俘的消息，除非
他们先受了伤。即便受了伤，你同样可以还击。这不是吹大牛。我愿我的
部下，都象在利比亚作战时的一位我军少尉。当时一个德国鬼子用手枪顶
着他胸膛，他甩下钢盔，一只手拨开手枪，另只手抓住钢盔，把那鬼子打
得七窍流血。然后，他拾起手枪，在其他鬼子反应过来之前，击毙了另一
个鬼子。在此之前，他的一侧肺叶已被一颗子弹洞穿。这，才是一个真正
的男子汉！

 

不是所有的英雄都象传奇故事里描述的那样。军中每个战士都扮演一个重
要角色。千万不要吊儿郎当，以为自己的任务无足轻重。每个人都有自己
的任务，而且必须做好。每个人都是一条长链上的必不可少的环节。大家
可以设想一下，如果每个卡车司机都突然决定，不愿再忍受头顶呼啸的炮
弹的威胁，胆怯起来，跳下车去，一头栽到路旁的水沟中躲起来，那会产
生什么样的后果。这个懦弱的狗杂种可以给自己找借口：“管他娘的，没
我地球照样转，我不过是千万分之一。”但如果每个人都这样想呢？到那
时，我们怎么办？我们的国家、亲人甚至整个世界会是怎么一个样子？不，
他奶奶的，美国人不那样想。每个人都应完成他的任务。每个人都应对集
体负责。每个部门，每个战斗队，对整个战争的宏伟篇章，都是重要的。
弹药武器人员让我们枪有所发，炮有所射。没有后勤人员给我们送衣送饭，
我们就会饥寒交迫，因为在我们要去作战的地方，已经无可偷抢。指挥部
的所有人员，都各有所用，即使是个只管烧水帮我们洗去征尘的勤务兵。

 

每个战士不能只想着自己，也要想着身边一起出生入死的战友。我们军队
容不得胆小鬼。所有的胆小鬼都应象耗子一样被斩尽杀绝。否则，战后他
们就会溜回家去，生出更多的胆小鬼来。老子英雄儿好汉，老子懦夫儿软
蛋。干掉所有狗日的胆小鬼，我们的国家将是勇士的天下。我所见过的最
勇敢的好汉，是在突尼斯一次激烈的战斗中，爬到电话竿上的一个通讯兵。
我正好路过，便停下问他，在这样危险的时候爬到那么高的地方瞎折腾什
么？他答道：“在修理线路，将军。”我问：“这个时候不是太危险了吗？
”他答道：“是危险，将军，但线路不修不行啊。”我问：“敌机低空扫
射，不打扰你吗？”他答：“敌机不怎么打扰，将军，你倒是打扰得一塌
糊涂。”弟兄们，那才是真正的男子汉，真正的战士。他全心全意地履行
自己的职责，不管那职责当时看起来多么地不起眼，不管情况有多危险。
还有那些通往突尼斯的路上的卡车司机们，他们真了不起。他们没日没夜，
行驶在那狗娘养的破路上，从不停歇，从不偏向，把四处开花的炮弹当成
伴奏。我们能顺利前进，全靠这些天不怕地不怕的美国硬汉。这些司机中，
有人连续开车已经超过四十小时。他们不属战斗部队，但他们同样是军人，
有重要的任务要完成。任务他们是完成了，而且完成得真他娘的棒！他们
是大集体的一部分。如果没有大家的共同努力，没有他们，那场战斗可能
就输掉了。只因所有环节都各司其职，各尽其责，整个链条才坚不可破。

 

大家要记住，算我没来过这里。千万不要在信件里提及我。按理说，我是
死是活，对外界要保密，我既不统率第三集团军，更不在英国。让那些狗
日的德国佬第一个发现吧！我希望有一天看到，那些狗杂种们屁滚尿流，
哀鸣道：“我的天哪！又是那挨千刀的第三集团军！又是那狗娘养的巴顿
！”

 

我们已经迫不及待了。早一日收拾掉万恶的德国鬼子，我们就能早一日掉
转枪口，去端日本鬼子的老巢。如果我们不抓紧，功劳就会全让狗娘养的
海军陆战队抢去了。

 

是的，我们是想早日回家。我们想让这场战争早日结束。最快的办法，就
是干掉燃起这场战争的狗杂种们。早一日把他们消灭干净，我们就可以早
一日凯旋。回家的捷径，要通过柏林和东京。到了柏林，我要亲手干掉那
个纸老虎、狗杂种希特勒，就象干掉一条蛇！

 

谁要想在炮弹坑里蹲上一天，就让他见鬼去吧！德国鬼子迟早会找到他的
头上。我的手下不挖猫耳洞，我也不希望他们挖。猫耳洞只会使进攻放缓。
我们要持续进攻，不给敌人挖猫耳洞的时间。我们迟早会胜利，但我们只
有不停战斗，比敌人勇敢，胜利才会到来。我们不仅要击毙那些狗杂种们，
而且要把他们的五脏六腑掏出来润滑我们的坦克履带。我们要让那些狗日
的德国鬼子尸积成山，血流成河。战争本来就是血腥野蛮残酷的。你不让
敌人流血，他们就会让你流。挑开他们的肚子，给他们的胸膛上来上一枪。
如果一颗炮弹在你身旁爆炸，炸了你一脸灰土，你一抹，发现那竟是你最
好伙伴的模糊血肉时，你就知道该怎么办了！

 

我不想听到报告说，“我们在坚守阵地。”我们不坚守任何见鬼的阵地。
让德国鬼子坚守去吧。我们要一刻不停地进攻，除了敌人的卵子，我们对
其它任何目标都不感兴趣。我们要扭住敌人的卵子不放，打得他们魂魄离
窍。我们的基本作战计划，是前进前进再前进，不管要从敌人身上身下爬
过去，还是要从他们身体中钻过去。我们要象挤出鹅肠或小号的屎那样执
著，那样无孔不入！

 

有时免不了有人会抱怨，说我们对战士要求太严，太不近情理。让那些抱
怨见鬼去吧！我坚信一条金玉良言，就是“一杯汗水，会挽救一桶鲜血。
”我们进攻得越坚决，就会消灭越多的德国鬼子。我们消灭的德国鬼子越
多，我们自己人死得就会越少。进攻意味着更少的伤亡。我希望大家牢牢
记住这一点。

 

凯旋回家后，今天在座的弟兄们都会获得一种值得夸耀的资格。二十年后，
你会庆幸自己参加了此次世界大战。到那时，当你在壁炉边，孙子坐在你
的膝盖上，问你：“爷爷，你在第二次世界大战时干什么呢？”你不用尴
尬地干咳一声，把孙子移到另一个膝盖上，吞吞吐吐地说：“啊……爷爷
我当时在路易斯安那铲粪。”与此相反，弟兄们，你可以直盯着他的眼睛，
理直气壮地说：“孙子，爷爷我当年在第三集团军和那个狗娘养的乔治·
巴顿并肩作战！”

 

（完）

太蔟译于2002年3月28日