Aug 25
苏州，2007
Aug 20
物换星移几十秋，俄国作家帕乌斯托夫斯基的书陪我走过，宛若轻柔的雨丝润泽了一名普通读者的心田。
帕乌斯托夫斯基也译巴乌斯托夫斯基。陌生的《巴乌斯托夫斯基选集》上下两册静静地站在书架上，同一双年轻的无知的眼睛相遇了，1950年代末或1960年代初的一个夜晚，在江南古城S，工人文化宫的图书馆里。仅有的几架书一字排开，玻璃上闪着灯光。从此，这个长姓刻入我的记忆。
他的名作《金蔷薇》印上“内部发行”字样公开出现，在我的经历里，是1980年代了。书店的营业员面无表情，收款盖章，一句也没问。“内部发行”的内幕不得而知，反正不像是防读者的。那么，防的是谁呢？
没有矫揉造作，没有壮语豪言，帕氏在读者面前展现了一个美的世界。人性之美，文章之美，教人流连低回。
作家笔下的人性美温暖了读者的心，使它不致冰凉铁硬，在凄风苦雨的长夜，在浓雾淡云的永昼。刘小枫甚至断言，《金蔷薇》“成为这一代人的灵魂再生之源”，“规定了这一代人终身无法摆脱理想主义的痕印”。①
尽管经过了翻译，译笔也有高下，他的文章之美仍然震惊了读惯假大空的人如我。太多的粗粝，太多的自恋，把我们品味文章的能力消磨殆尽。忽见帕氏美文，顿生惊艳之叹。
生活上了新轨，后边的事就平常了。《金蔷薇》出了新译，改名《金玫瑰》（1987），走出“内部发行”。此前（1985），“《金蔷薇》的姊妹篇”（译者语）《面向秋野》选译本问世。难忘的两卷本《巴乌斯托夫斯基选集》也重印了，许多字还印的繁体，留下了汉字简化的脚印。
淘书人都有这样的经验：踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。《巴乌斯托夫斯基选集》上下两册静静地站在书架上，同一双年老的求知的眼睛相遇了，1990年代的一个下午，在江南古城S，古旧书店的三楼。灯光下，旧书旧刊满架满桌，悄悄侵占了走道。
书是旧的，纸发了黄，切口褐斑点点。书又像是新的，几乎没有阅读的痕迹。扉页和封底盖蓝色的长方形“××煤球厂工会图书专用章”，书脊贴编号。版权页载：人民文学出版社出版，1957年8月北京第1版，1983年2月北京第2次印刷。一部书的重印跨越了26年。
走出煤屑染黑的车间，洗净双手，读过它的人有多少呢？即使只有一个，他一定也领受过暖意，对明天怀抱过希望。我默默祝福他。
转眼进了新世纪，帕乌斯托夫斯基又有几种新译面世。未曾大紫大红，却也不绝如缕。纵已老眼昏花，我仍在不断地搜求，最好是一篇也不漏。有帕氏创造的美相伴，丑的伤害也就减轻了分量。
①刘小枫：《我们这一代人的怕和爱》。祝勇编《重读大师：一种谎言的真诚说法》270页，人民文学出版社1999年版。
2004年10月
Aug 15
……但文豪则可，在我辈却不可的。
——鲁迅《阿Q正传·序》
律句“平平仄仄平”（七言“仄仄平平仄仄平”）中，第一字（七言第三字）必须用平声。如果它为仄，除韵脚外只有一个平声字，就是犯了孤平。孤平是近体诗的大忌。
叶剑英《赠演员》之一（1961年）不避孤平：
文德现身能说法，
装成鸩鸟作刁媒。
而今更换人间世，
山顶辣椒到处栽。①
末句第三字“辣”仄声，而第五字未用平声补救。全句为“平（宜仄可平）仄仄平仄仄平”。
本句第一字是平声。可是在这种句子里，“七言第一字用平声是不中用的，因为它的地位太不重要了。”②
①叶剑英《远望集》42页，人民文学出版社1979年版。
②王力《汉语诗律学》97页，上海教育出版社1979年版。
2009年8月
Aug 05
学了点格律，读诗词自然就多了一副眼光。结果是鲁迅的话常常猛然浮现：“但文豪则可，在我辈却不可的。”（《阿Q正传·序》）
原来现代诗词局部离开格律的不在少数。作者呢，文豪之外，还有学者、高官、名流。他们熟谙格律，吟有名篇佳作，然而种种原因，多少难免离开格律的时候。触犯诗家大忌的亦非个例。①
近年读了些名人诗词，由鲁迅而邓拓，由邓拓而毛泽东等，陆续写了几则“文豪则可”。“文豪”在这个语境下引申开去，私意或无大谬。
最近，网友“够无聊”对《文豪则可：叶剑英出韵之例》评论说：“第一次见人封叶剑英为文豪/为了骂人方便，先戴高帽，再棒打之，什么人品啊”似曾相识的口吻且不论，谁谁谁的人品且不说，学者、高官、名流不等于文豪却是真的。于是哑口无言。
文豪本稀缺，适用迅翁名言的情形却并不少。为了弄清格律，这类笔记还会写一点。但从下一篇开始，题目删去“文豪则可”字样。鲁迅的话仍引在文章前头，以戒我辈。
借此机会，谨向关心这些小文的网友们致谢。
关于叶剑英的诗，毛泽东致陈毅信（1965年）说：“剑英善七律，董老善五律，你要学律诗，可向他们请教。”②录在这里备考。
①重［复用］字非关格律，但技巧上似属可商。
②《毛泽东诗词集》265页，中央文献出版社1996年版。
2009年8月
Jul 30
一
哭柯庆施同志①
董必武
无雨过清明，春云黯锦城。
不虞旧疾发，顿使老身惊。
党国常萦念，熊鹰总得评。
长才未益寿，痛哭表衷情。
一九六五年四月九日晚八时
二
悼柯庆施同志②
朱 德
庆施革命卌五年，马列主义勤钻研。
毕生精力贡献党，晚年功绩树东南。
一九六五年四月十日晚
【附记】柯庆施贵为中央首长，长期执掌上海、华东。这位人所共知的“毛主席的好学生”，身后淡出得有点快。悼念他的诗似不多见。翻书偶得，敲而贴之。
①《董必武诗选》227页，人民文学出版社1977年版。
②《朱德诗选集》86页，人民文学出版社1977年版。
2009年7月
Jul 25
成崇德《对米辰峰所谓“调查报告”一文的回应》（XYS20090720）开头是一封短信。从应用写作看，这封短信的格式有点差。现据“新到”复制如下，【 】里是评改。□□表示缩进2字。
□□新语丝编辑你好：【称呼宜顶格以表尊重。用语不伦不类，改为“（新语丝）编辑先生”。“你好”不是称呼，是问候。宜另起一行，加句号或叹号。】
□□鉴于米辰峰六月二十六日在贵站发表的《学术首骗──12亿元大清史课题负责人成崇德调查报告》一文有诸多歪曲事实之处，本人现有文章一篇回应。望贵站予以刊登。耑此 谨颂【敬语的上半截原则上宜另起一行。“耑此”与“谨颂”之间用逗号，或不用。原有空格宜取消。】
□□编安【敬语的下半截宜顶格以表尊重】
□□中国人民大学 成崇德【署名与日期均宜靠右。电脑写作似可不论。】
□□2009/7/18【参见上一条】
2009年7月
Jul 20
……但文豪则可，在我辈却不可的。
——鲁迅《阿Q正传·序》
近体诗必须一韵到底。出韵是近体诗的大忌。
叶剑英《绝句》（1978年）不避出韵：
百年赢得十之八，
老骥仍将万里行。
小憩羊城何所遇，
英雄花照一劳人。①
“行”属庚韵，“人”属真韵。今韵（普通话）这两个字也不同韵。
①叶剑英《远望集》72页，人民文学出版社1979年版。
2009年6月
Jul 15
2009年5月□日。夜晚，谷歌博客blogger忽然无法显示，我在那里的一块小园就此成了断线的风筝。
是的，是风筝断线，不是灰飞烟灭。因为它分明还在天边。
无关敏感，无涉低俗。敲敲闲文，拍拍照片，自我编辑加自我N审之后，贴贴玩玩而已。忽然，就随blogger断了线。
闲来忆起那雅致的版式、简便的操作，忆起那“下一个博客”的五花八门——希腊文的网页，一天一张自拍像的老外博客……恍如一梦。
2009年7月
