陈安的博客

北大公布了第一批39所获2010年校长实名推荐资质中学，估计以后还会有第二批。

想了想，如果一定要让我当北大校长，而且必须定下来这些中学，我会怎么办呢？

象俺们高中时代的中学，每年考北大至多2个（有些年份根本1个都没的）的中学，肯定不能给推荐资格，否则，有过上北大历史的中学就都应该给了。

要给就得给那些经常有几十名同学考上的中学，如果北京四中这样的，每年确实有几十名学生考到北大清华。给它五个名额也无妨吧。

开始的时候，校长们肯定特别谨慎，一定会推荐最好的学生免试。

推着推着，发现可能会有些吃亏，如果能把那些在边界偏下的同学推荐到北大，然后其他的同学还继续有把握上北大或者上清华，这不对整个学校更有利吗，总的名额也就会上去啊。比如，那些对头学校，如北京四中和人大附中，一比就能沾光了。

中国1978年后的推荐制度在90年代初期就是这样开始烂掉的，后来中学推荐的全是中等偏下的学生，也就是说，如果学校有资格推荐学生到一般的本科院校，那一般就选择推荐那些按照其以往成绩表现，差一点就能上本科的那类学生。这样，利益最大化。

说实话，博弈论真是中国人应该有所发展的学科方向，俺们太擅长博弈了。

那么，照此逻辑，北大的推荐制度啥时候也如此烂掉呢？我个人估计：3-5年左右的时间，如果运作关系的人能力特别强，则整个时间还会提前。

不信，走着瞧——

雨是我最喜欢的一种东西，这个从天而降看似不知来历的精灵，以其冰凉或温暖的感觉给人以感动或感慨，这样，所有的天气里，雨天自然也就成了我的最爱。

曾经无数次写关于雨的文章，每每写起第一个字，就先暖暖地笑了。

其实，雨本身并不会真暖暖的，倒反而是凉凉的。我的第一次坐卧铺是大学毕业之后，携了行李去汕头工作，路过厦门，就先从合肥坐车去厦门，一路无语，或吃或读或卧，或静对窗外闪过的景色。

很多人是喜欢在陌生的环境里一下子经由自己的努力而熟悉起来的，我刚好相反，如果没有人理我，我也不会去理别人，惟喜欢陌生带来的长长的静默。

这样，在整个的一天的旅程中，我几乎没有说过一句话。

而这个毕业的夏天，我就经过了整个显得漫长却有些许浪漫的旅程中，从安徽而江苏，而湖北、湖南、江西、福建。

车过江西，就已经接近黄昏了，车窗外就是淅淅沥沥的细雨，外面是蔓延的青山，并不高大，却很青翠，加上雨，就是“欲滴”的青翠了吧。

路边除了青山还会有错落的房屋，房子与房子之间是相当远的距离，于是，每所房子就和我一样寂寞着，并不是不能和同类对话，或者和青山对话，只是好像不太乐意，只在暗黑的黄昏里保持着一个姿势。

偶尔就可以看到长长屋檐下门内也显得单调的人，一个或者两个，看得出，也静默着，好像和我这样的跋涉长途的旅人一样在品尝那凉意胜过暖意的雨。

这样的民居是江西独有的，不过，各地都有自己的民居，山东的民居不明显具备特色，可是，这样的雨我却是从小就经历了的。孩童时代，那一阵急雨就是一阵惊喜，慌乱中进屋又是另外的一种喜悦之情。

如果有作业要写，就不能在屋外的院子里，只能在屋内，屋内太黑，就把小桌子搬到门口，这样，眼下是一件似乎很正经的事情要做，眼角却在不断地瞟那屋檐下的雨丝。

说雨丝太不北方了，其实是雨线，依然还带着之前雷霆万钧般从天而降的气势，院子的梧桐叶或者其他树叶会把这样的气势缩减些，而从屋顶上留下来的鱼线，也已经比最初的样子细了很多了。这是北方的雨。

南方的雨温柔多了，细到用手去抓时都几乎感觉不到痕迹，倒象飘飞的雪花，看似有，真到手里时却没有了，只有一丝微凉的潮湿气息留下。

终于还是千里迢迢地来到另外一个大洋之侧了，这里的雨好像还格外不同些。

始终是细细的，可是，从开始的懵懂有觉到哗然而至却没有太多时间给你反应，以其突然和温柔让人躲不胜躲，而离开时也是如此匆忙，不经意里，雨就停下了。当你看天，就会看到一片云刚刚从头顶移开。

这里的云是真正的“行”云，每时每刻，云都是在走着，如果在窗户里看那云的移动，你会感觉是房子在漂浮，而当在街上偶尔看天上的流云，对比于背景中的房屋，也会产生屋动云静的错觉。

歌里唱到：“我要问那流水，为什么不停留？流到大海不回头？”

我问的却是天空中的流云，为什么你如此匆促？从大海的这边要去山的那边吗？你究竟应该钟情于此岸还是彼岸？

在山东老家看雨，总觉不出这雨和云有什么关系，因为整个天空全部被云封住了，似乎雨在云之上，通过这层幕布才把雨从不知哪里的远处释放了下来。

而在这里看雨，明显地可以探寻那雨和天上流云的关系——因为云，所以雨。就有些痴了——

雨的匆匆而细腻，不在雨里是感觉不到的，在三楼的窗子里向外看，明明是下雨了，却看不到痕迹，只能专门找个亮出背景里又有暗影的地方看去，才可以知道雨究竟下得大不大。有时候出门带不带伞就会成为一个问题，多数情况下就带了，也每每有“果然带对了”的惊喜呢。

云飘过，雨来时，往往是老家的飞鸟们低飞的时候，而海鸟们却不同，越是有云越高飞，也许，是云太低了吧，才使得这些鸟稍一震翼就高于云端了。

就又想起那句著名的诗——

天空中没有翅膀的痕迹，而鸟已飞过

翻译得是如此贴切，让人甚至无法增删一个字去，也仿写一句吧，来描述此情此景。

——天空中偶露翅膀的痕迹，是鸟在云上

看见李老师在谈科学精神，也随着说两句。

在说什么是科学精神的时候，可怕可以描述出科学精神的几个特质，比如怀疑与反复验证，比如既要理论完善又得符合实践，等等。

那么，我们可以从另外一个角度来看科学精神，那就是什么不是科学精神？

可以从一些大牛人的例子那里说说，比如伟大的牛顿。

牛顿的力学成就以及数学成就没得说，即便有莱布尼茨在那里比着，也不说明牛顿不真牛。

可是，为什么牛顿最后老去找那个子虚乌有的上帝呢？他怎么在这个时候没科学精神了呢？

同样，在中国，这样的大师也会在类似的事情上犯迷糊，而且一犯迷糊就害的有的不太明事理的大领导人跟着晕。

大家是认科学家本人，还是认科学精神？

为什么一个大牛科学家就能够在某些人那里代表科学精神呢？

而又为什么我们不认为他具备科学精神呢？

要知道，牛顿的牛可不是一般的牛，我们国家的某些后来犯迷糊的大科学家也不是一般的牛。

那么，没有科学精神又是指什么？具备怎么样的特征才没有科学精神？

我想，至少应该有以下的几个可能的表现：

1，对自己没有任何基础的学科敢于猜想，敢于直接从现象去猜测本质且根本不会去小心求证；

2，尤其愿意把本应该放入科学体系里解决的问题放到和哲学有关的更大的体系里去搅和；

3，借助于非科学的其他力量来解释现象。

散文谁写的最美？

对于我，这个问题有两个答案，国外写散文最美的是泰戈尔，尽管很多人把那叫作诗或者散文诗，但是在我眼里，那就是不折不扣的散文，而且是天底下最美的散文。

那么中国的呢？当然是朱自清，而且，朱自清之外，那些所谓的作家们即使将自己脚下垫高5米，也达不到朱自清先生的腰间这个高度。

可是，我们的中学课本的编辑们对于散文的认识却没有这个智力，现在的课本也许还好了点，我上中学的1980年代，正是杨朔的散文在中学课本里到处乱串的时期，从《香山红叶》到《荔枝蜜》到《茶花赋》，基本思路是写景状物然后再因此抒发感情，最后一段必是从表象看到的闪光的灵魂。

也许嘲笑他并不太好，因为我在高中语文课的第一篇作文就写了游览凤山的散文，里面的基本结构完全因袭了这位作家的散文思路，并获得了刚从荷泽师范专科学校毕业的语文老师韩其文“能够从景写到心灵的感受，并抒发情感，是难能可贵的。”我的天，你看，连称赞我作文的原话我都记得，可见杨朔式散文的深入人心啊。

我一度以为那就是最美的散文了呢？高中时代以为自己什么都懂得了，之后阅读量大大增加了以后才发现自己的自以为是简直到了非常可笑的地步。

读朱自清其实小学就开始了，那时候是小学四年级，我高小毕业的妈妈担任我们班的语文老师，当时的第二课就是《梅雨潭》，我后来一直以为是哪位小朋友的看图作文呢，因为语文课本的前两页都是图，其中的第二页就是梅雨潭的画面。好在到了高中学到了文章的全文，就是那篇著名的《绿》了，和它同在一起的还有那篇更著名的《荷塘月色》。

但是，可怜的我们又被课本的编者给无耻的骗了，文章角注里倒是写明了是“编者有删节”，但是我一直以为删节是因为有错别字啥的呢，直到有一天，高中时代的邱朝喜同学突然说，“原来课本把这句话给改没了，哈哈，哈哈！”我们抓紧问是哪一句，邱朝喜同学得意洋洋地读到，“层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。”

课本里删除的是“又如刚出浴的美人”一句，其良苦用心真是让人鄙夷啊！

当然，我们那时候并没有太多的兴致关注到更多的删节，后来才知道，删节不仅仅有洗澡的美人，还有一长段呢，如下：

梁元帝《采莲赋》里说得好：“于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。”可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

想来，课本的编者们也是不会让我们为那个“妖童媛女”而费心思的，其他和暧昧相关的一些动作更是不可能分析给青春期的我们。

但是，美好的东西是遮盖不住的，经历了这么久的时光，这么美好的句子仍然是顽强地出现在我的视野里，并因为被删节过的缘故让我更加在意。

和喜欢《荷塘月色》一样，我同样喜欢朱自清的其他散文，尤其是那篇《背影》，陆文夫说过一句话“中国任何小说里的任务形象都没有背影里的父亲给我的印象深刻”，诚哉斯言！我几乎看过他的所有散文作品，包括那篇和俞平伯一起写的同名散文《桨声灯影里的秦淮河》。

那么，模仿我最深爱的作家也就是一个不那么羞耻的事情了，我把我的武夷山的风光游取了一个类似的名字，《长篙竹筏里的闽江源》，希望能够写到他的十分之一那么美，我就满足了。

2004年11月11日的早晨，我们小小的七人旅游团就向着武夷山离闽江源不远处的码头进发了，这时候，天刚刚亮，天色因为云和雾的缘故泛着白色，空气里湿度很大，“不会有雨吧？”我担心着，尽管自己带了从宾馆楼下买的5块钱的雨衣，我还是有点希望能够让我在画一样美丽的武夷山度过潮湿却无小雨之虑的一天。

按照写景文章都有的惯例毛病：喜欢横向比较，我先介绍自己见到过的不同类型的山。

我见过山东的山，从老家、华北平原上那些100多米的山头到山东最著名的巍峨泰山，再到青岛因为临海而卓约的崂山，可以说这些山都各有各的美丽，老家的山虽小，但是我要因为那山上留下我和玩伴的童年痕迹而爱它，泰山尽管自然风光并不比黄山，但是因为它成为了中国人几乎此生中的必到之处而自豪着，我也因为当时是逃了登泰山的门票而窃笑地回味着，崂山则是借了那碧蓝碧蓝的东海之波而美丽着，我也发出过梅非斯特般“太美了，让它停住吧”的感慨。我还见过长白的山，片片的白桦林和北方特有的绿色植物把山的样子装饰成蜿蜒壮丽的美景，缱绻而清冷的山风让人怀念不已。这些山都并不因为山的本身而美丽着，是因为感情、人文、附加景色或气势而美丽。

而武夷山却是那么的不同，我为了看它，没有去搜索任何关于它的资料，就象心中藏着约会未曾谋面情人的秘密一样，希望真的到了它面前就是一个猛然的巨大惊喜。现在，我来了，而那惊喜啊，却不象万竣的雷霆一样，将注定会成为一个细细的绵绵的悠长的回味的影子，在所有的未来都显露出温和的样子。

有山有水其实在我一直以为是种奢侈，尤其在现在的年代，好象我们在不断和蓝天白云清山绿水道别，再见因为已经成为习惯而不再造成对心灵伤害。武夷的水却是和山紧紧相依，在我拍的武夷山的照片里，我不断使用“青山绕绿水”、“绿水映青山”、“青山绿水两相宜”这样的句子，所有的美景又都离不开这两个关键词，害得我为照片取名字都黔驴技穷了。

山的秀丽总是可以想象的，因为它是静止的，而水的碧柔却是因为它的流动而总让人感觉无法把握在手里，就觉得有点伤感，武夷的水尽管在初冬的季节里有点清冽的味道，但是因为它实在是太清了，又是那么浅浅的，所以让人感觉不到冷竣，却能从山和树的倒影里感到无比的亲切。

我家附近就是黄河，也曾经去南京的时候看到了长江，去长白的时候看到了鸭绿江，黄河尽管在冰凌时期气势万千，却已不复是昨天水长流时期的母亲河的样子了，长江已经是另一条黄河了，鸭绿江在我印象里则是平稳的，却有点深，我看不到江底的鹅卵石，心里也就不塌实着。我想，这些河在源头的时候其实都应该是清澈而浅近的吧，但是，在带了数不尽的污浊之后的样子却让我们看不出它们原来的样子。

尽管如此，闽江的源头也还是会有所不同的，它的水和身边青山几乎融为一体，作为南方山的代表之一，武夷山本来就够温柔的了，而闽江源头的水却还要更温柔，一定要让看到它的人彻底融化在它的眼波里。

【看到不少歌颂“无字碑”的文章，觉得可笑之至，遂做此文】

这次的开封会议，我的学生们问我：陈老师，开完会，我们可以玩玩吗？

我说：当然可以，不过开封没有太多可看的，而且你们中的大多数人也在开封玩过了。

学生们说：我们也没想在开封玩啊，这次想去次洛阳。

哦？？？这些孩子们看来还是心里有数的啊，知道哪里更好。就答应了他们，不过“门票饭费自理，路费住宿费报销”。

在我所知道的古都中，觉得应该这样排序比较恰当：

1，北京

2，西安

3，南京

4，洛阳

5，杭州

6，成都（因为著名的诸葛之亮缘故，其名字里又确实有个“都”字，勉强算做一都）

7，开封

8，安阳

至于您如果问我这样排的依据是什么？选了多少个指标？哪些专家给的权重？这个就说不上了，完全是我个人的感觉，要说依据肯定是有的，但是也不好具体化给您看，而要说到指标和权重，则是完全随心所欲的，我还真说不上来。

洛阳仅次于北京南京西安这三个举世瞩目的中国古都，可见这个城市在我心里的魅力和地位。

洛阳的白马寺是佛教传入中国并为官方认可的重要象征，尽管我那次的洛阳之行并没有去过那里，可对它慕名已久，知道它在文化史上的位置。

除了白马寺，洛阳还有一处地方是所有人都忽略不了的，那就是龙门石窟。

这个地方我是和Shopping猫一起去的，因为事先对石窟大佛有所了解，所以刚刚到的时候还是有点失望的，因为不如电视里看到的更壮观。

但是，请逐渐前行，当你站到卢舍那之下的时候，再细看那经历千年之后的风貌，你一定会震撼了。

而这佛据说是武则天的相貌，在唐朝以丰满为美的古怪朝代，如果能把脸长成卢舍那大佛这般，可谓福相了。

真是会是武则天吗？我个人相信是的，尽管雕刻艺术确实会有加工处理毛刺的地方，也许那个痦子就被去掉了，可是，大致的样子应该是没有问题的。

好像当年汉武帝封禅于泰山时让画师画出想象中的老天爷（玉皇大帝）游泰山的样子，画师如何努力都无法达到武帝的要求，最后还是有聪明的画师，一看怎么都不对，哗然开朗，就把汉武帝游泰山的样子复制下来作为玉皇大帝的模子。

OK！一次过关。

武则天对于雕刻卢舍那的艺术家们的要求也不过尔耳吧，不知道当年的艺术家是否也经历了如此猜测圣意的过程，我想，武则天即便再脸皮厚，大概也不会主动提出的，所以，方案当年肯定也是一再修改，直到一位聪明人终于豁然开朗。

一边是无字碑，一边是卢舍那。哪一个是真正的武则天？

当然，都是真正的女皇本人，她所想所做的无非是留个痕迹，但是，这个痕迹如何留？她的创新要比其他的皇帝还要超前一些，一方面什么都不留，一方面连模样都要永久保存下来。

天下的执政者大约是一样的心思吧，于是，才有了折腾死人的这工程，那计划。归根结底，都是武则天吧，不过连武则天的巧妙都比不了，都在用最笨的方式来“王小二到此一游”，最后徒增笑柄罢了。

我从开封回到北京，随后学生们也从洛阳返回了北京，我问学生：“洛阳怎样？”

学生说：“也就这么回事吧。”

都是些孩子话了，其实，除此最有名的景观之外，洛阳的内容还有很多，除了他们都吃过的水席这等当地特色食品文化之外，这个大气浪漫的唐朝在洛阳所留下的可不止是一面刻满了大小佛像的山崖和一匹已经老去的白马停住的大庙，后面还有更丰富的东西。

我在1988年左右看《河殇》时就注意过这样的一段，说卢舍那佛鼻子的雕法是典型的希腊雕法，如果这样的说法为真，那个时代的国际文化交流之盛可见矣！

历史上的东西很难以表面现象去描述，无字碑这么一个炫目的东西立在那里，已经迷惑了多少人的眼睛，而从无字碑向东，直到看到了佛嘴角轻轻的微笑，您大概才能领略到无字碑的幽默吧。

我发现了陈热闹在幼儿园学到的一个儿歌，堪称世界最佳儿歌。

这里先将全文录于下：

一根手指头呀，变变变，变成一条毛毛虫，上爬爬，下爬爬，左爬爬，右爬爬；
两根手指头呀，变变变，变成一把小剪刀，上剪剪，下剪剪，左剪剪，右剪剪；
三根手指头呀，变变变，变成一个小叉子，上叉叉，下叉叉，左叉叉，右叉叉；
四根手指头呀，变变变，变成一个小铲子，上铲铲，下铲铲，左铲铲，右铲铲；
五根手指头呀，变变变，变成一只小爪子，上抓抓，下抓抓，左抓抓，右抓抓。
六根手指头呀，变变变，变成一部小电话，上打打，下打打，左打打，右打打；
七根手指头呀，变变变，变成一把小镊子，上捏捏，下捏捏，左捏捏，右捏捏，
八根手指头呀，变变变，变成一把小手枪，上啪啪，下啪啪，左啪啪，右啪啪；
九根手指头呀，变变变，变成一个小勾子，上钩钩，下钩钩，左钩钩，右钩钩；
十根手指头呀，变变变，变成小双小手手，上拍拍，下拍拍，左拍拍，右拍拍。

当过爹娘的人，如果觉得还有比这个更好的儿歌，可以拿来比比。俺们的理由如下：

1，从一到十，给了幼儿一个自然数的概念；

2，容易记忆，基本模式在那里，记住其中的一个作为基础，其他的可以去推测；

3，操作简便，自己拿一把手就可以操作，也可以小朋友一起玩；

4，培养丰富的想象力，尽管“变成”的东西比较简单，可是都是很形象的东西，而且和手型的辩护能够对应起来；

5，重复了十次方位，这方面的认知和记忆也可以培养起来；

6，对于十个动词所表示的完全不同的动作可以描述和模拟；

7，每句的不同音节所带来的变换节奏，培养孩子的音节与节奏的转换能力；

8，有多个量词，和不同的名词相联系，可以培养孩子对名字和数量词的关系的概念；

9，【这第九个优点我一下子想不起来了——待随后再想好贴来】

10，对于大人来说，也比较容易记忆，可以带回家好好带着娃娃复习。

所以在题目后面加了个【陈安隆重推荐】，是因为俺们老看见余秋雨推荐，什么易中天推荐的，推荐的全是些劣质货，而且好像他们从来没有推荐过好东西，而这辈子我还没有推荐过劣质货呢，所以，这里就冠名推荐一把，以示重视。

我已经听过多个场合多个教授或学生自己这么说了：我们学生在这里学习的主要任务就是把啥都不做的导师培养成院士。

您觉得奇怪？不应该吧。

告诉您一下具体做法吧。

一、导师也不是完全没有水平，至少原来还是干过活的。但是，距离院士（“我们心目中合格的”，并非抄袭剽窃的）水准还差不少。可是，还想当院士，怎么办？

二、找资源。导师因为有本事，所以可以通过各种渠道找到资源，甚至，有些就是原来在科研资源管理部门工作，又回到自己的研究机构的。那么，一年弄上几百万上千万的经费跟玩似的。

三、招聪明勤奋的学生。中国人喜爱学习的学生还是很多的，尤其是，到一个资源丰富的实验室或研究中心工作也是一件很幸福的事情，于是，学生就越来越优秀。

四、逼学生。一旦学生进入实验室或研究中心，那就好了——小鸡入彀。开始逼学生干活看书。看什么书我不管，选什么研究方向我也不管，可是必须得给我出论文出专著。每几天督促一次，一旦不出活，立刻训斥。一旦出活，则抓紧把第一作者啦等等抢在手中。

五、用学生做出来的东西去申请院士。

甚至，有些导师连院士申请书都不自己填写，让学生填写，因为实在是对自己的工作了解程度不如学生，所以，学生就越俎代庖吧。

六、对于申请成功或失败的判断。

失败的话，就回到第二步或第三步，再来一轮。

成功了的话，那好极。这一 过程结束，导师名利终于双收，学生也有喝汤的权利。

我曾经看过几个候选工程院院士（工程管理学部）的申请书，上面列举的工作一看就是学生的工作，有些还是下属兼学生的工作，有的还会直接拿自己学生博士论文的主要创新点去申请院士。

原来听说有院士是凭自己的博士论文当上的，当时觉得怎么这样啊——难道博士之后就没有别的玩意了？现在看，这已经属于不错的院士了。到了今天，得凭学生的博士论文当院士喽。

再发九斤老太的感慨：真是一代不如一代！

【微缩版本】有的学生没有本事把导师培养成院士，可是可以把导师培养成高级别教授。

我见过一例：某院长教授，去年申请三级教授时，论文列表里还有“XXXX的感想”之类发表在一些行业杂志上的“论文”呢，可是今年重新申请，发现好像有2-3篇有点像样的论文了，再一想，原来是培养导师的博士生已经到了3年级，开始发表论文了。

这两天没上网，今天看到ZJ大学的朋友又说到几个话题，就再引申论证一下。

其实，我本人还是比较喜欢浙江，喜欢杭州，喜欢浙江人的。

我在华南有个朋友，是个女老师，大学时她身为江西人，有个同班的浙江男孩暗恋她，她就回头跟父母说了下，父母说：“浙江人都是骗子，坚决不行！”

于是，她就无奈和这个同学保持了距离。

我笑笑，调侃她道：“其实，浙江人的创新能力比较强，当时，在中国所有的地方都还不知道骗的时候，浙江人会，于是，一举致富。可是，人家后来浙江人已经不骗了，要好好做生意，从质量入手时，他们那些扔了的东西被你们江西人拾起来了，现在你看看，江西在不少地方都被列为不敢招聘的对象了。”

她的尴尬还没开始，我又继续道：“如果是现在你们俩再有点啥情况，该人家父母不乐意了，肯定说：‘就他们，连现在使用的骗局都是我们20年前就用剩下的，别和这样人家的女孩恋爱’。”

话音一落，我的这个朋友顿时没了声息。

我接着又怪笑三声。

这个例子是说浙江人独具的创新精神的，并不含贬义。

还有一个例子让我对ZJ大学有好印象，那还是 从我邀请来我这里报告的一位ZJ大学的老师那里获得的，她告诉我说：“当时在武汉的时候，每次和别人合作，都是开始说不清楚的，所以最后大佬给你几个钱就是几个钱，而到了杭州，这个问题立刻解决了，ZJ大学的教授要和你合作，钱的问题事先说得特别清楚，我这个活一共多少多少钱，有一些部分想分给你，给你多少钱，你愿意不愿意干，不愿意也没关系，愿意则好好干，钱则就是那个数目。”

于是，她越来越愉快，在ZJ大学活得也越来越滋润。

我对ZJ大学的印象也就越来越好，这个地方不错，做法很是不中国，这个我喜欢。

可是，终于出了Tu博士的事情，终于又出了P大学的H教授的被涮。

而之前还有双聘来的院士出了很大学术品德问题，我就想问了，这个ZJ大学到底怎么了？

跟帖的朋友说到，ZJ大学在竺可桢时代和路甬祥时代还是很不错的。竺可桢时代因为有老蒋的重视，竺可桢本身的地位又是很强大的，在很多问题上根本没有其他人能抗衡，他本人的眼光又是高远的，自己做的学问也是超一流的，自然会说什么是什么，怎么做怎么对。

换句话说，ZJ大学原来是颇自信，颇有贵族气的。

可是，我就有点奇怪了，一个原本具备贵族气的大学，为什么现在要争做暴发户呢？暴发户有什么好？

是因为历史的断裂，ZJ大学已经忘了自己当初贵族时候的一切内涵了吗？

还是原来的贵族气就是伪贵族气？

其实，我个人有点倾向于第一个观点，那就是ZJ大学忘了自己曾经是贵族了，老觉得自己应该象个暴发户一样地向前冲，结果，越冲越距离自己的目标更远，但是自己还不知道呢，还觉得自己是国内大学里的不折不扣的老三了，把这个虚妄的位置当成了自己当暴发户的奖赏了。

ZJ大学所以一直糊涂大概也就在这里了。

火无情。当然，用于比喻爱情时例外。

当北方正是数九严寒时，南国还是热风扑面。这是地理课本提到我国幅员辽阔时用到的半句话。当看到北京2002年冬天遭遇了161年来未遇的大雪和严寒时，身在澳大利亚的我对这句话的了解就更深了，这里正是炎热的夏季且多火灾的季节，干旱，同样是百年不遇，除了澳大利亚不隶属于我国，这种对比完全可以描述地更过份。

我就这样舍弃了一个真正的冬天，而享受了一个真正的夏天。

在每天从纽卡斯尔大学的校园回住处的路上，我总是看到学校的建筑物突兀地从绿色掩映中进入我的视野，这个学校很不同于北京的那些，不是需要从建筑物中寻找绿色，而是相反，需要从绿色中寻找建筑物，只有站在高岗上才能看到建筑的分布和全貌，在路上走时，只能通过细细地寻找这些钢筋混凝土的东西，才能够发现它们。于是，一丛丛的灌木和澳大利亚独有的桉树成为不容易被注意的背景。

 回到住处则是另外的感觉，这里的民居建

桉树在这里是如此的寻常，有些象东北的白桦树，它们一棵棵直立向天空，斑驳陆离的树皮象迷彩似的覆盖在它的表面，有时候整块树皮不堪重负似的从树上剥落，贴着树根躺落在草地上，没有人收拾它们，而整棵死去的桉树有的斜靠在其他的树上，有的被人锯成几段，胡乱地放置在树丛和灌木丛中间，对于这里的人来说，也许它们没有什么作用了。而这肯定会让我妈觉得痛惜不已，一段干木头至少可以烧开一锅水，或者做一顿饭，而一棵树的作用会更大。在我们那个人均资源馈乏的祖国，农村的生活一度是依赖于麦秸，豆秸，玉米棵，高粱杈用作燃料的，于是有袅袅的炊烟，有沿着炊烟回家的孩子，我看到了炊烟的背景下我自己的身影。

还有更可惜的，因为树的死毕竟相对来说是偶发事件，而草和灌木的干枯则是大面积的，这里的草是寂寞的，尤其生长在灌木丛中的，也许经历数十年了或者更长，仍然孤单地一年一度枯荣着，没有人打扰它们的寂静。
想来，这些掉落的干树枝，干草，亡去的大树和灌木就是构成火灾的基本原料吧，这个夏天，草木皆兵。而依据我自己的观察，我总是怀疑，甚至自燃都足以让消防队员忙个不停。

这个夏天的火比往年更厉害，整个国度几乎处处都有，从北部到南方，从沙漠到海边，从小镇到首都，百年不遇的干旱则成了火灾的导火索。有消息说，首都堪培拉可以看到黑烟在逼近，成龙先生的住宅几被焚尽。而又有消息说，有些女人准备在月圆之夜去某地裸体求雨，不知道是真是假，如果是真的，也许是一些土著吧，根据<澳洲史>的记载，原来的土著，尤其是北方的，在归化前确是一丝不挂的。因为实在是没有穿衣服的必要，南回归线穿过澳大利亚的中部，冬天不是太冷。

前几天不断有直升飞机从校园上空经过，是例行的火灾巡视。想来这里也应该是需要严加防范的地区吧。

火灾时的场面非常之壮观，电视画面足以让人惊悸，据说小动物们在林间火灾起时的反应一般是向最近的大树顶端飞快地爬去，等待最后变成烤肉，我猜想，此时，鸟的翅膀是既让小动物们嫉妒又让它们痛苦。

而报道说，人为放火是澳大利亚火灾的主要原因。

唉，当世界变坏的时候，追究原因，总是人自己的过错。

我未曾谋面的朋友李红说：“来了西安之后，我先陪你去碑林。”

就有些诧异了，碑林是什么？怎么值得我的朋友如此大力推荐。

尽管心存疑虑，但还是听了她的安排，在25日中午饭后，直奔碑林而去。

从西安交通大学打车到碑林并不多远，进了一道城门，看到明显文化味道很浓的几个商店，感觉出租车在寻找停车的地方，就知道碑林到了。在文化氛围浓烈的地方做文化生意也是一件相得益彰的事情，北京的琉璃厂就散布了很多家以卖文卖画为生的店，或大如荣宝斋，或小如一间门面房，碑林附近这样的店看上去都不大，所以，看上去尽管墨味十足，却颇有旅游文化纪念品销售的意思。

到了碑林博物馆的门口，首先出现在眼前的是门楣上的“碑林”二字，其中的碑是缺笔，右上方的一撇不见了。我虽不谙于书法，但是对于书法里的一些有趣现象还是很关注的，缺笔就是常会有的一种现象，我想书写者也许考虑的并非纯粹是美观，而一般应该是为了创新吧，既然人在书法本身上做到自成一家很困难，那么，在形式玩一点小小的花招总还是允许的吧。

山东济南著名的趵突泉“突”字上面一点就是缺笔，有趣的是，同在泉城的“大明湖”的明里的“日”旁则多了一笔，这多一笔的意思大约是类似的。穿凿附会的故事还说到那是因为“趵突泉”听说“大明湖”开张后，派了“突”字上的点去看看，结果却留恋不舍归去，便栖息在“明”字里面了。

中国字的缺笔还有更多的故事，红楼梦里林妹妹每写到“敏”字就缺笔，后来她的导师贾雨村知道原来她妈妈的名字就是“贾敏”，才明白怎么回事。

“碑林”题额自然没有这么多的避讳，我个人的想法，仅仅是为了形式创新而为之。

买了每人45元的门票入内，开始细细地端详这个著名的地方，看到后来也就知道了李红的推荐是很有道理的，如果评选有西安味道的地方，我猜测很多人会首选兵马俑，我也不例外，但是如果选择第二个地方的话，碑林应该是很多看过它的人的不二选择，毕竟，这里的东西是西安有而其他地方无法具备的，不象华清池这样的假古董，其他地方也完全可以建成类似的仿古建筑，并无特别希奇之处。至于挖到的皇帝以及杨贵妃们的洗澡池子，我个人觉得很难说那就一定是唐代的遗址。

碑林里则到处是国宝，我最熟悉的是柳公权《玄秘塔碑》，刚劲有骨的柳体字是我少小时习过的一种字体，写到酣处，还曾经为自己追求过的一个叫曙芸的女孩集过这样一副柳体书法送她，这副字是我自己做的对联“曙色蒸然 芸气馥郁”，嵌了她的名字在里面，而字则是我用了半透明的箔从字帖上仿下的。

那本字帖就写的是集柳公权《玄秘塔碑》而成，那时候我就一再迷惑于怎么把石头上的字分毫不差地弄到纸上的？也想到了如果自己见到这么一块刻石又会有怎样的感触。

在西安，我终于看到它了，少小时习字以及追求过的女孩形象便跃然呈现在眼前，兴奋之外，也还有淡淡的哀伤飘过。

碑林的国宝级文物还有很多，远可以追溯到李斯的《峄山刻石》，应该说，是秦代统一文字时也统一的书法形式了吧，介绍上说是并非他本人的真迹，而是宋代的摹本了，不过，临摹的人想必也是追求完全相似的，而我对于书法本身又无真正的了解掌握，也就感叹之后转向其他碑刻了。

颜体是很大气的一种书法体例，丰满而有型，属于四大字体之一，可是不知道什么原因，我始终喜欢不起来，一问李红，也说不太喜欢颜体，有点丰满到胖了，尤其是当字都很大的时候，这种略显拥挤的字体就更加露了一点俗气，而碑林藏了颜真卿的七块丰碑，他44岁时写的《多宝塔碑》、54岁前后的《臧怀恪碑》、55岁时写的《郭家庙碑》和《争座位帖》、70岁写的《颜勤礼碑》、71岁的《马磷残碑》、72岁时写的《颜家庙碑》。我总猜测这是因为唐代本来就崇尚丰满大气，连女人多是以胖为美，也许是和这个有关系，颜真卿也就依时而创字，造成颜体最后的模式了。当然，这属于胡乱猜测，唐代书法家很多，欧体也在唐代，却并不这样胖。而且，我喜欢的钢筋铁骨的柳体也是唐代出现的。

也许，更应该说，唐代的包容性才使如此多的书法家集体出现，风格各异了吧，而颜体则刚好从形象上合了唐代的时尚。

宋代书法家也很多，俗语常把“苏黄米蔡”并论，但是，由于宋都选在了开封，所以，在西安的宋代书法碑刻并不多见，只有黄庭坚、米芾和北宋末两代皇帝老儿（徽宗钦宗）的作品。

我在去吉林看高勾丽遗址的时候，就有同行的教授说到，挖出几个东西来来历史研究方面并没有多大的价值，只有挖出碑来才有意义，因为碑文里常会蕴涵了很多的内容，挖出缸啊婉啊什么的只能说明某个时期或时代的工艺水平怎样怎样，艺术表现形式如何如何，这些可以通过研究文物本身和历史知识去推断，可是有了碑文就不同了，上面会详细记录一些事情，这些并不会多长的碑文能够说明的就是具备确凿证据的历史了。

我当时就深以为然，对于古人来说，留下来一些对于当时社会的线索其实是很困难的事，在竹简上会很快淹没，在文帛上书写流传下来的可能性也很低，纸上的则更是难以保存了，如果世界太平，可以通过不断重复抄写出版而流传，但是，中国的历史充满了不确定性，皇帝老儿们对于文化的恐惧更使他们很容易做出焚书灭迹之事，秦始皇做了，后面的儒雅的皇帝如康熙、乾隆者也做了，近代不到30年的文化大革命时期则做得更多更彻底；所以，似乎唯有选择不那么容易被腐蚀的石头才能把记载下来的历史塌实地传给后世了。

我就理解起古人们的无奈了。

碑林的主要碑刻都在被保护的房子里，或者有个碑亭护着，里面多数是些珍贵的碑刻作品，而在户外还有一些，珍贵程度肯定会比屋里的差些，不过也有其独特的价值，比如，我就看到过砌在墙里的一副“小妻墓志铭”，上面应该是哪个大户人家的小老婆的简历。可惜我不是碑刻的研究者，也就没有时间在这样有趣的碑刻前多做停留。做了这样人家的小妾也有自己的幸福之处吧，毕竟，人生苦短，很多人岌岌无名就消失了，又不是影响历史和世界的什么人物，能够有个碑刻把自己在人世间的痕迹留下一点点已经相当不错了。

在杭州西湖畔的苏小小墓前我也有如斯感慨，一个年轻女人柔弱的生命很轻易地消失，但是，因了她做的事，总会有人愿意延伸她的痕迹，于是会有碑刻，会有故事，秦淮八艳里的女人们多数就是做了文人们的妾了，但是，她们可能比那些文人更长久。

当然，对于更多的情况，很糟糕的是，碑刻上更多的还是那些皇帝老儿的名字，因为他们有“资格”有“金钱”有“下属”来完成对他们事迹的延展，或者，尽管没有谈及他们本身的事情，但是总会有纪年留下来，如“庆历四年春”，如“岁在癸丑”之类，这样，他们亮相的机会也就更多些，从这里看，历史依然不是老百姓书写创造的。

在碑刻里，提到皇帝老儿的时候，往往不是缺笔（他们的名字是提都不可以提的），而是直称年号，或者死后的谥号，但是，即便提到谥号，他们的待遇和普通人还是不同，在提到的时候，往往是在前面空几个字，我在字帖里看到的是空一个字，而当我在碑林里看的时候，发现实际的碑空了很长的一段，在那些没有被玻璃封起来的碑上，我还量了量，发现居然有一拶之多，我的老天爷，本来找块平整的石头就够不容易了，在上面刻字所费工夫怕不是以“天”计算，那些可恶的皇帝老儿，居然还得让人空出如此长的地方来对他们的出现表示敬意，该打！

这次来西安的碑林，我还有一个意外收获——看到了拓碑的整个过程。

一直很纳闷不知道如何在纸上再次还原碑上字体的神韵，看了拓碑我才有了点感性认识。因为在碑林博物馆的后面一间屋子里有几组人在同时拓碑，我才算基本了解了整个流程。

第一步：刷碑。把整个碑体用毛刷清理干净。

第二步：贴纸。将薄如蝉翼的宣纸展开，平铺在碑面上。用软毛刷从上到下、从中间向两边地，将纸铺平。如果一张纸不够用，则还可以再贴一张在剩余的碑面上，我见到了师傅把纸对折后撕下多余部分的过程，看来宣纸确实是质量好，不需要量，不需要用尖利的刀具，用手撕足可以撕到准确。

第三步：拓字（也可以是图）。用软毛刷的刷毛垂直敲击宣纸面，将其压实，确保宣纸紧贴在碑面上，尤其那些有字的地方，更要一点不差的敲击结实。这是一个比较费工的过程，等彻底敲打完毕的时候，碑上阴刻的文字、图案就完全表现在宣纸上了。

第四步：着墨。此时要使用两个锥形的拓包，用两块布分别包裹着适量的小米（或者麦麸），扎紧成圆饼形。两个拓包有不同的功用，一个用来盛墨，另一个用来蘸墨、着墨。一个拓包平面朝上，把适量的墨汁挤在上面，再以另一个拓包平面蘸、擦，以获得适量的墨汁，接着用蘸了墨的拓包轻拍在碑面的宣纸上着墨。这是个需要细心和技巧的工作，也是一个比较漫长的过程。全部着墨完毕，就等着宣纸完全晾干。

第五步：揭帖。最后一步，将晾干的碑帖接下来收好。