一声长笛

一
廣州贈別蔣秉南①

不比平原十日遊，獨來南海弔殘秋。瘴江收骨殊多事，骨化成灰恨未休。

孫盛陽秋海外傳，所南心史井中全。文章存佚關興廢，懷古傷今涕泗漣。

（一九五三年九月）

二
甲辰四月贈蔣秉南教授②

音候殷勤念及門，遠來問疾感相存。鄭王自有千秋在，尊酒慙難與共論。〖君於詩經、楚辭皆有論著，惜寅恪於此未嘗深研，故不能有所補益也。〗

草間偷活欲何為，聖籍神皋寄所思。擬就罪言盈百萬，藏山付託不須辭。

俗學阿時似楚咻，可憐無力障東流。河汾洛社同邱貉，此恨綿綿死未休。

（一九六四年六月）

【读诗随笔】
“文章存佚关兴废”，陈先生是极为看重诗文之存佚的。1962年，曾对高官直言“盖棺有期，出版无日”。③“藏山付托不须辞”，他把身后文稿之事郑重付托了及门弟子蒋天枢。

陈寅恪生于1890年。两组诗分别作于古稀前后，分明都有个“恨”字。如果落入官家，会是怎样的解读？

蒋天枢字秉南，复旦大学教授。1953年9月、1964年5—6月，两赴广州“晋谒”（蒋天枢语）陈寅恪。1964年之行手抄的陈寅恪诗稿神秘失踪。④“注意”诗稿的，会是怎样的窃贼？

①陈美延、陈流求编：《陈寅恪诗集 附唐篔诗存》，清华大学出版社1993年版，第85页。
②同上书，第130页。写作时间原作“一九六四年四月”，据三联版《陈寅恪集·诗集 附唐篔诗存》（pdf文件）改。
③蒋天枢：《陈寅恪先生编年事辑》增订本，上海古籍出版社1997年版，第171页。
④蒋天枢说，“记曾录得诗稿一册，归后遍觅不得，岂被窃欤？[忆上机时已有人注意及之。]”见同上书，第175页。

2009年9月