方舟子的Blog

死而复生，是人类自古以来就有的幻想，世界各地都有类似的神话、传说。到了现代，这更成为科幻小说常见的一个主题。1931年美国有一篇科幻小说讲了这么个故事，一个教授死后让人把尸体发射到太空中永久保存起来，几百万年后人类灭绝了，机器人发现了这具尸体，取出他的大脑装上机器身体，让他复活了。美国大学物理教师罗伯特·爱丁格（Robert Ettinger）小时候读了这篇小说后就开始设想要怎样才能把幻想变成现实。1962年，他出了一本畅销书《永生的前景》，提出了一个貌似有科学基础的想法：在人刚死的那一刻把人体冷冻起来，一直保存下去，等到将来有一天技术成熟了，再将其复活。爱丁格不只是想想而已，而是创办了相关机构，提供人体冷冻服务，爱丁格因此被称为人体冷冻学之父。1967年，加州大学一名心理学教授成了第一个冷冻人。2011年，爱丁格以92岁高龄去世，他的身体也被冷冻了起来。到现在，有200多具人体或头部在美国被冷冻了起来，还有1千多名美国人签约计划死后被冷冻，包括几个名人。

第一个被冷冻的中国人是重庆女作家杜虹，发生于2015年。不过她只冷冻了头部，而且保存在美国。近日中国媒体报道，中国山东有一家生命科学研究院开始提供冷冻人体服务，并完成了中国本土首例人体冷冻，是一个患肺癌去世的49岁女性。她的丈夫说：“我比较相信新科技，复活完全有可能。我受过教育，这个事情很简单。”

这个很简单的新科技是这么操作的。病人一旦被医生宣布死亡，就把身体放进冰中降温，启动呼吸机和心肺复苏机保障身体供血供氧，并注射抗凝血药物防止血液凝固。尸体被运到冷冻设施之后，血液被抽调，注入防冻剂，然后将人体降到零下130摄氏度，最后放进液氮罐中在零下196摄氏度保存，一直等到将来有一天再将其复活。等到什么时候呢？上述肺癌患者的丈夫说：“要等她这个病能治了再醒，不然没有意义。”

假如将来有一天，晚期肺癌能治了（这是完全有可能的），就能把她唤醒了吗？不能。要复活冷冻人体的关键不在于能不能治愈死者生前所患的疾病，而在于能不能将其复活，而这是个不可能完成的使命。人死不能复活，这是常识，不过人体冷冻学的推销者认为死亡不是绝对的，而是相对的，即使患者因为呼吸、心跳停止被医生宣布死亡，只要立即采取措施保证大脑不因缺氧失活，人就还没有彻底死亡。在某种意义上这是对的，脑死亡才是真正意义上的死亡。所以人体冷冻学的理论基础是，患者虽然在法律上死亡了，但是抢在脑死亡之前将其冷冻起来，就不是在冷冻尸体，而是在保存还没有彻底死亡的人体，所以就有望在将来复活了。

但是要长期保存人体不腐化，只有两种办法。一种办法是加防腐剂避免细菌繁殖，这只是表面看上去还“栩栩如生”，实际上各器官、组织、细胞都被防腐剂彻底破坏，显然是不行的。另一种办法就是低温保存。这个办法也有问题。一旦温度降到零下5摄氏度以下，细胞里的水分就会结冰，冰的密度比水小，水结冰后需要的空间增加，就把细胞膜撑破了，细胞也就遭到破坏。人们想到了一个办法，在冷冻之前灌注防冻剂置换掉细胞中的水分，在低温下防冻剂不结冰，而是变成透明的固体，叫做“玻璃化”。像昆虫这样的小动物和血管这样的简单组织可以成功地玻璃化，这是因为在处理小动物和简单组织时，可以很好地控制冷却过程并保证防冻剂充分扩散。一旦要处理大动物和较为复杂的器官，问题就严重了。器官移植也希望能低温保存器官，但是目前还做不到。这方面的研究表明，不同的器官需要不同的冷却速度、不同配方的防冻剂，甚至一个器官的不同部分，例如大脑的不同区域，也需要不同的冷却、防冻方法，才能防止结冰。而像冷冻人体那样，对整具人体或整个大脑都用同一套方法同时处理，可以肯定各个器官、组织、细胞都会因为结冰遭到了不同程度的破坏。而且防冻剂还有毒性。即使在冷冻之前人还没死透，在冷冻处理过程中也彻底死了。退一步说，即使冷冻处理过程中还没有彻底破坏了器官、组织、细胞的活性，以后要“复活”了，需要解冻，而解冻的过程也会对器官、组织、细胞的活性造成进一步的伤害。

人体冷冻学的推销者承认在冷冻处理过程中人体器官、组织、细胞会受到损害，但是他们寄希望将来有技术可以对损害的部分进行修复，例如使用纳米技术。这种幻想完全无视了人体的复杂程度。就拿最关键的大脑来说吧，它含有一千亿个神经元，每个神经元能形成上万个连接，每个神经元里头含有几万种蛋白质和数亿其他生物大分子、小分子，所有这一切对大脑的正常功能都是至关重要的，有什么样的纳米技术能够对冷冻、解冻过程中造成的各个层面的无数损伤一一进行修复呢？不要说复活一个已被宣布死亡的冷冻人体了，把一个活活的小老鼠经过玻璃化处理后冻起来，也是没法让它再活过来的。那只是幻想，甚至可以说是妄想。所谓人体冷冻不过是搞了一具昂贵的棺材。

冷冻的费用很昂贵，据报道，在中国冷冻一具人体光是防冻剂的费用就要二三十万元，以后补充液氮的费用每年也要五万元。在美国这些费用通过死者的人寿保险指定冷冻机构是受益者来解决，一次性付清。在中国并没有这样的付款机制，中国本土首例冷冻人体的家属只是交了很少的钱，主要费用都是冷冻机构承担的。冷冻机构不是慈善机构，愿意赔本做生意，无非是借此做个广告，毕竟，希望自己能死而复生的中国大款想必不少，即使只是为了满足自己的幻想也愿意掏出大把大把的银子。不久前有个案子，有人自称是吃了长生不老药活到现在的乾隆皇帝，也能诈骗富婆222万元，何况是这种貌似简单的“高科技”呢？就连因为非法经营罪入狱四年的著名网络推手“立二拆四”刑满释放后也推销起了通过人工智能造就第一批“永生”人的项目，据称已拉到了5百万元风险投资。中国看来就要进入“永生”新时代了。

2017.8.25.

（UC名家首发）