小时候其他作业都是下午就写完了，但一碰到作文，就得磨唧到晚上。不是俺完全写不出，俺对自己要求高不是？一般写个小故事啥的，写得不好也能写一点，代笔在10％－30％。但有一次老师愣是让俺们写论说文，俺只好全靠眼泪了，那次代笔在90％。

俺的代笔团队还是很庞大的，俺家那时七口人，除了奶奶，都是可以成俺代笔的。 后来三年级的时候，突然来了一次全市统考。我吓坏了，没有了代笔怎么办呐？战战兢兢的去考了，只考语文和算术，还好作文只占很少的分数（10～15分？），要我们写一篇好人好事。我松了一口气，挤了一百来字出来。最后俺被老师大大地表扬了一番，因为给俺学校长脸啊，就一标点什么的待商榷，扣了半分。

随着信心增强，俺的代笔比例逐步下降，团队规模也减少到俺爹和俺大姊两人。记得最后一次大姊代笔是俺上初一的时候，俺抄她的大批判稿抄得挺爽的。她写得大批判稿水平高啊，极有层次，所向披靡，在俺眼里有“九评”的气势。

故事的高潮发生在大学之后。 大学四年级，大家都在忙着考研。一天团支书召集开会，说我们要去争先进班集体，有一百多元奖金可拿。鱼与熊掌如何兼得呢？俺班全是聪明人，决定各小头目分头准备素材数据（学习委员提供非及格率任何下降，体育委员提供运动会得了几块奖牌等等），然后交给我写成报告。俺回家就把这个任务交给了俺爹。先唱苦肉记说自己忙得多惨，然后表示以后会帮他。 最后当然是俺爹帮俺班赢了一百多大毛。

俺是很讲信用的，记着欠俺爹一篇文章。 大学毕业不太久后的一天，回报俺爹的机会来了。俺爹说第二天有老山英雄团要来俺院子做报告，俺爹要准备个开场讲话。俺自告奋勇，“讲话稿我来写吧？” 我找来几张报纸和杂志借鉴了一下，洋洋洒洒写了一大篇。俺爹看看还行，第二天就照着俺的稿讲话了。他下班回来告诉我，有人纳闷说没想到“老梅”还会用这么多新名词。