“南京大屠杀”的死难者究竟有多少？
一、定义的争论：什么算“南京大屠杀”？
在12月13日南京大屠杀纪念日这一天，上海有一个高校教师在课堂上顺便谈了一下南京大屠杀。她说，当时日本在南京发生了反人类的行为，但是不是杀了30万中国人，没有史料依据，有可能杀的人数比这少，也有可能比这多。她这段话被一个学生录下来，放到了网上，引起了一番风波。《人民日报》微博痛批这个老师，说她是在否认日本人的罪行，说南京大屠杀死难者30万是铁证如山。那个学校赶快就把这个老师开除了。
《人民日报》说南京大屠杀死的人数30万铁证如山，引用的证据是抗战胜利后，南京军事法庭判决南京大屠杀的一个主犯谷寿夫死刑时，判决书里说的，被日军射杀并且焚尸灭迹的中国军民有19万人，由慈善机构收尸埋葬的有15万人，加起来死者有30万人以上。这个判决书只要仔细推敲一下就会发现它是靠不住的。它说被焚尸灭迹的有19万人，既然已经焚尸灭迹了，尸体都找不到了，怎么统计出来的19万人？
当时还有另外一个军事法庭，在东京的远东国际军事法庭，他们也判了一个南京大屠杀的主犯——松井石根死刑。但是，那个判决书说的南京大屠杀死难者的人数变成了10万人以上。一个是30万人以上，一个是10万人以上，为什么认为30万人以上是铁证如山，10万人以上就不是？判决书不能作为铁证，因为它不是原始的史料。它只是法官在判决的时候采纳的某一个数据、某一个说法。法官不会做一番仔细的研究再把它写进去。
关于南京大屠杀死难者究竟有多少人，这个问题长期以来没有引起重视，用的都是判决书靠不住的说法。一直到1967年，才开始有日本历史学家研究这个问题，说死了20万人。这在日本历史学界引起了很大的争论。有些人认为没死那么多人，夸大了。也有一些人认为，的确死了20万。这个问题在日本历史学界变成了一个热点。也有一些日本右翼分子极力否认有南京大屠杀这回事。只不过那些人都是外行，不是严肃的历史学家。严肃的历史学家没有人否定南京大屠杀，只不过对具体的死亡数字有争议。
张纯如《南京大屠杀》出版以后成了畅销书，又让南京大屠杀变成学界的热点，西方的历史学家也研究这个问题。这本书并不是严肃的历史著作，甚至算不上是学术著作，里面有很多想象的、虚构的、夸大的、跟历史不符的内容。而且张纯如还不承认错误，拒绝做修改，不能把它作为严肃的历史著作引用。
关于南京大屠杀究竟死了多少人，在历史学界有很多争议。有的认为只死了几万人，有的认为死了10万人以上，甚至多达20万。目前普遍认为在4万～20万这个范围内。
为什么数字范围这么大，有这么大的争议呢？一个原因是对“南京大屠杀”的定义有不同的看法。
首先，什么样的死亡可计入大屠杀？如果是平民、战俘被杀了，算成大屠杀没有异议。如果是阵亡的士兵算不算呢？一般来说是不应该算的。但是有一些日本历史学家认为要算。那些认为南京大屠杀死难者20万的日本历史学家，就是把阵亡的中国士兵也算进去了。他们认为，当时中国士兵已经失去了战斗能力，是在溃逃，渡江逃跑，被日本兵追杀了，也是大屠杀。还有中国士兵伪装成平民，被日本兵抓到枪毙了，算不算是大屠杀？这也是有争议的。对什么算大屠杀有争议，那么对死亡的人数也就会有不同的结果。
其次，说是“南京大屠杀”，那么“南京”这个范围有多大呢？这也是有争议的。有的认为这个范围应该很小，只包括所谓的“国际安全区”。根据国际安全区委员会主席拉贝在日记里的估计，里面居民只有20～25万人，那么显然不可能被屠杀了30万。但是，一般认为，至少应该包括整个南京城，或者把南京郊区也算进去。这样的话，显然死亡的人数就会增加。有的认为，除了南京，应该把周边的6个县也都算进去，这样死亡人数当然就更多了。甚至有人认为，应该把无锡、苏州、嘉兴全部都算进去。在这么大的范围内，死亡的人数当然就更多了。
还有，对于南京大屠杀持续的时间要怎么算，这也是很有争议的。有人认为应该从南京沦陷的那一天——12月13日开始算，持续了6周。这是最短的。有人认为应该把时间往前推，从12月初开始算。甚至有人认为应该从11月份就开始算。还有人认为要把时间往后推，算到一月底，或者算到二月份，甚至算到三月份。时间跨度越长，当然算的死亡人数也就越多了。
这是对定义的争论。对定义的争论比较容易解决。我们把空间、时间、什么算大屠杀给定下来，有一个共识以后，是不是在一个大家公认的定义的范围内，死亡的人数就可以确定下来呢？也不能。由于缺乏可靠的记录，只能用估计，但是要怎么估计呢？这同样有很大的争议。
二、方法的争论：怎么估计死亡人数？
南京大屠杀死亡人数是根据以下的几种来源进行估计的。
一个资料来源是目击者当时的叙述，或者是幸存者事后的回忆。但是，这种个别人的叙述、回忆其实是很靠不住的。一个人如果没有做非常详细的调查，不可能知道究竟死了多少人，靠直觉、目击很难评判。例如，拉贝在日记、书信里估计南京当时中国人被杀了5～6万人，这里面还包括阵亡的中国士兵，说至少有3万。那样的话，被屠杀的人数实际上就很少了，也就两、三万。这明显是偏低的。这种个人的判断是靠不住的，而且他当时也不可能把整个南京城里里外外都去看一遍估计死亡人数。所以，即使是当时的目击者的记录也是靠不住的，更何况很多目击者、幸存者都是事后过了很多年以后的回忆，那就更靠不住了。
另一个资料来源是当时负责埋葬尸体的慈善机构收尸的记录，这是军事法庭判决书说明南京大屠杀死亡人数的主要依据。但是，这个记录也是靠不住的。这些慈善机构收尸的记录大部分不是当时的记录，而是过了很多年以后为了审判的需要交上去的，所以就有编造的成分。即使是当时的记录也不一定可靠。慈善机构要雇人收尸，被雇的人要收费。收费是根据尸体的数目来算的，每一具尸体收多少钱。这样的话就容易产生虚报，为了多赚钱夸大尸体的数目。即使尸体的数目是可靠的，也并不都是大屠杀死难者的尸体，里面会有很多是阵亡士兵的尸体，没法分。所以，收尸的记录也是靠不住的。
还有一个资料来源是当时日军的记载，记了杀害的中国战俘的数量有多少。但是，这也是靠不住的。当时日军是把杀害战俘作为一个战果报上去的，报战果往往会夸大。更何况这种记载只记载杀的战俘，没有记载平民死了多少。
还有一个来源是当时做的社会调查。当时有一个美国传教士，是国际安全区委员会的成员，曾经在芝加哥大学学过社会学，受过社会学的训练，也可以说是一个社会学家。他在南京大屠杀发生后不久，在1938年的三、四月份做了一次社会调查，查大屠杀之后人员死亡的情况。他用的是抽查的办法，每50户抽一户做调查。根据他调查的结果，在南京城内死了12000人，在城外——农村、郊区死了26000多人。加起来接近4万人。但是，这个抽查的结果也未必是可靠的，它可能偏大，也可能偏小。他的抽查方法是每50户抽一家，但是抽查的是那些还有人活着的人家。如果住宅空了，绝户了，那就没被抽到，这样的抽查结果数目就会偏小。但是也有可能偏大，因为他调查的是死亡的人，死亡的人未必就是被屠杀杀害的，有可能是别的原因死的，甚至有可能没死，是战乱的时候失踪了。所以这个数字并不可靠。
还有一个办法是根据当时南京居民的人口，以及中国军队防守的人数，作为基数进行估算。但是，对此也有争议，当时究竟有多少人口、多少军队，也并不是很确定的。
因为这些原因，导致对南京大屠杀死难者人数究竟有多少，有很大的争论，估计的范围就很大。这很正常，因为史料不足，证据欠缺，只能用估计。用不同的估计方法，就会有不同的结果，也就会有争论。
三、争论死亡人数不等于否认大屠杀
对死亡人数有争论不等于否认南京大屠杀的存在。即使是最低的估计，像剑桥《中华民国史》采用的数据，说至少有4.2万中国人被杀害，那也是惨无人道的大屠杀。不能说只有几万人死了不算大屠杀，要30万人死了才算大屠杀。所以，质疑30万这个数字，并不等于否认南京大屠杀这回事。
但是，中国政府显然不这么认为，不允许争论这个问题。实际上中国政府以前对于南京大屠杀这段历史根本就不重视，提都不提。我上中学时读的历史课本根本就没有提南京大屠杀。南京大屠杀引起重视是在上世纪八十年代。1985年建了南京大屠杀纪念馆，原因可能是当时日本出现了“教科书事件”，为了反击日本右翼分子否认日本在侵华战争中犯下的罪行。后来南京大屠杀这个事件越来越受到官方的重视，到现在变成了“国家公祭日”，主要原因就是为了煽动民族情绪，激发人们对日本人的仇恨。所以，官方对南京大屠杀的重视，从一开始到现在都是带着政治目的的。既然是政治，就不允许质疑了。一开始就拍板定下了，可能是某一个领导定下的，死难者就是30万，不容质疑。我上大学时候参观过南京大屠杀纪念馆，当时就有一面墙写着：死难者30万。
这个数字在国外历史学家当中没有人接受。现在一般认为死亡人数上限也就20万。而且，认为20万的那些人都是把阵亡的中国士兵也算进去，如果把这一部分刨掉，那就不到20万。
但是，在国内没有人敢去质疑30万这个数字。中国历史学家也没有人敢质疑，私下会认为没死那么多。外国有一个历史学家曾经到南京做过私下调查，问了中国历史学家，他们估计的数据，大概在4～15万人之间，没有人认为死了30万。但公开没有人敢说，公开说出来就变成了汉奸，变成了是在否认南京大屠杀，就会受处理。
为什么中国官方非要一口咬定就是30万，不准人们质疑这个数字呢？我怀疑除了是某一个大领导拍板之外，可能是为了跟日本比惨。日本广岛遭到原子弹袭击以后，死难者最新的统计是308725人，刚好是30万。所以，南京大屠杀的死难者不能低于30万，不然的话就没有广岛惨了。
广岛死的人数不仅精确，而且每一个死者都有名有姓，有100多个花名册详细记载。每年有一天要把这些花名册拿出来晾晒，防止发霉。有很详细的记录，所以可信、可靠。但是，南京大屠杀的死难者没有可靠的记录，大部分人连个名字都没有。后来说是要开始搜集死难者的名字，到现在也就搜集了一万多个名字。这一万多个名字我不知道是不是都很可靠。姑且认为很可靠，那也距离30万差得远了。也许听我这么说，某个大领导又一拍板：给我造一个30万的花名册出来！
中国历来对平民的死亡根本就不会重视，所谓的数字都是随口一说，可以为了政治的需要夸大或者缩小，才不管有没有详细的记录，也不会真正做很详细的调查。不要说南京大屠杀这种已经过了很多年的历史事件了，最近的事件，比如说2020年武汉新冠疫情期间死了多少人？是一个谜。2021年的郑州洪灾死了多少人？也是一个谜。都没有公布死者名单，都变成了国家机密。中国平民百姓的死亡向来不被官方重视，就是一个统计数字，甚至连统计数字都算不上，就是随口胡编的一个数字，就变成了一个历史之谜。除了南京大屠杀的死难者人数是一个历史之谜，还有很多很多惨案的死难者的人数也是历史之谜。
2021.12.19.录制
2023.12.13.整理