john

有朋友留言，最近没写文章，是不是被HX了？何止被HX，还是先奸后杀的那种。我们伟大的党委成立个什么会，用来资助生活有困难的党员的，要党员捐钱，美其名曰以自愿为原则。天真如我者按按自己的荷包发现所余无几，为了不需要接受这个什么会的资助，我自己还是先不捐了吧。我院的干事三番四次问我捐不捐，我都天真地问他不是自愿么？他也天真地报我以一个狡黠的微笑。最终，某天下午，识大体的T主任神色凝重地问我：“你是不是没有捐钱？S主任叫你去谈话呢，你还是捐了吧。”看看钟，都5点多了，明天吧。第二天一早，我查完房后赶去手术室，刚洗手，T主任的电话就来了：“你怎么还没捐钱？Y院长要找你谈话了，算了，我先帮你垫着吧，不还也行。”……

事情就是这么无助，还连累了一位和我一样天真的同事。

无助不但在政治上，专业上的我也同样无助，这些无助也同样让我没有好心情去写文章。

刚上大学时曾有一个可笑的愿望：当我的亲朋好友得病时，我能用自己一己之力为他们解除病痛。转眼间，大学毕业已十余年了，我已从毛头小子变成了地中海，我的长辈早已是白发苍苍，我的同辈正步入中年，我的下一代也已出生，病痛也纷至沓来。

舅母长年高血压，长期服用我开的药，血压控制还可以，就在我以为可以沾沾自喜时，第七版的《内科学》教科书出来了，什么高血压分级、预后分层标准等一大堆未听过的名词冒出来，一大堆未听过的降压药也冒出来，让我知道自己的内科知识是多么陈旧，让我知道自己并无资格沾沾自喜。

舅父去年单位体检时发现“肾结石”，毕业最初几年混过泌尿科的我以为这结石是小菜一碟，带舅父去做了个造影，初看这造影片，结石是很复杂的，但还是可以手术治疗。但是越看越不对劲，还是找泌尿科主任看了看，这一看不得了，发现很多疑点，然后再做了CT，才知道原来是肾结核，幸好当时没决定做手术。

与我的专业靠谱的还是父亲的病。半夜打电话来，说因为“阑尾炎”在当地医院手术，术中发现右半结肠肿块，我飞车回去后决定做右半结肠切除，切除出来的标本一看，只有个结肠深在溃疡，并无明显的肿瘤。再做病理，报告为急性炎症，虽然自己已有十年的相关经验，但也无法接受如此结果。于是把片拿到本地最权威的医院会诊，还出动了旧同学的关系，最终只是报了个“急性克罗恩病”可能性大，最终在自己最熟悉的专业都没有办法去确诊。

LP去年得了“卵巢囊肿”，算是LP的专业。但是面对有恶性可能时我们还是慌了手脚，因为一天病理没确诊，影像学的报告和临床的推断都是不可靠的。上天似乎也还眷顾着我们，在我们想尽一切办法后，最终用相对小的手术确定了囊肿为良性。

弟弟外父的病让我对自己的职业是医生感觉很失望。弟弟告诉我，外父去医院住院，患了心房纤颤、糖尿病，做了冠状动脉造影没有问题，房颤的原因不明，但医生建议要做一个射频消融手术，可能消除房颤，但有复发的机会而且费用很高。最后还把检查的报告都发了给我。这下的我可是傻了眼，原来自己也成了彻底的门外汉。几经周折联系上大学一同学（他现在从事心血管内科），经过他的一番详尽解释，我似乎也就懂了一点点，老人可能得了扩张型心肌病，合并房颤，目前的技术有一定的成功率，但是病因没消除，复发的机会也高。隔行如隔山，可不是闹着玩的。

一高中同学外母的病更是让我彻底失望。她感觉左侧腰痛已有好一段时间，非常剧烈，在一家著名医院就诊，曾被诊断为炎症、结核、肿瘤，经过各种治疗效果不好，已造成家庭不睦，冲突不断。辗转来到我们医院，除了再做一些检查，也无法提供更多的帮助，仍然未能确诊。当她再次回到原来医院住院时，当地医生竟然诊断为强直性脊柱炎，并建议其使用一种闻所未闻的新药，每周一支，每支900元，连用一年。虽然无助的我也明白自己是门外汉，但还是忍不住对这个方案的质疑。带着对同学的愧疚，我又再拨通了在本地最权威的医院内科工作的同学的电话，还是让专家来解决这个问题吧。

在本专业内，再怎么说我都算是内行，但就算是内行却仍然有很多很多无法解决的问题，何况是其它专业？一次又一次地感受到了无助。