从高考作文说说中国作文教育的弊端
这20多年来,我一直在批评中国高考作文,批它们不是要让人讲人话、讲实话,而是一直在玩虚的。但是这20多年来,中国的高考作文并没有什么进步,反而越来越糟糕,越来越故弄玄虚。
我们就以今年高考全国卷第一卷的作文作为例子。这个作文题用了三个句子作为写作的材料。第一个句子摘自老舍的《鼓书艺人》:“他想要给孩子们唱上一段,可是心里直翻腾,开不了口。”第二个句子是艾青的一句诗:“假如我是一只鸟,我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”第三个句子是穆旦的诗:“我要以带血的手和你们一一拥抱,因为一个民族已经起来。”要求根据这三个句子进行联想和思考。
这就是不知道哪一个蠢货发明的“话题作文”,说是这种形式可以让考生有更多的自由发挥的余地。如果你真的相信可以自由发挥,可以想写什么就写什么,那就上当了。比如说,这三句话的三个作者有一个共同的遭遇,都曾经遭到中国共产党的迫害,老舍还自杀了。如果你根据这三个作者的这个共同点,联想一番,从这个角度写一篇作文的话,可能就得零分了。
问你有什么联想,不是让你真正去自由联想,自由发挥,而是要去联想出题的人究竟是怎么想的,猜他要让考生写哪一方面的内容。人民日报说,之所以会出这道作文题,是因为今年是抗日战争胜利80周年,这三句话都跟抗日战争有关,这个作文的主题就是要围绕着救国、民族复兴、民族魂这个角度来写。央视采访了跟高考语文有关的负责人,问他之所以出这道作文题的用意,那个负责人用了一大堆的大词、空话拉扯了一番,但是说的也是人民日报说的那个意思。
可见这是把语文当成政治来考,考的是政治能力,而不是语文能力,而能够具有这个政治能力,能够猜到究竟出题的人出这道题目的目的是什么,用意是什么,是想要让人们写什么样的主题的人,应该会有,但是肯定也会有相当一部分的人是猜不到的,那么这考的不是写作水平,而是猜谜水平。你没有猜到出题者的用意,主题错了或者所谓的离题了,就会得低分,但是那是你猜谜不行,不等于写作不行,所以出这种让人猜的作文题目是非常不负责任的,是很下作的,会让那些真正有写作能力的人得不了高分,甚至有可能得零分。
即使你猜中了出题的人出这道题的用意,也没有什么实质内容可写,无非就是用抒情、煽情的手法,用一堆漂亮的词藻,一批排比句,显得很有气势,喊喊口号。文笔比较好的话,就能够得高分了。但是文笔好不等于作文就写得好。文笔好可以说有文学才能,但不等于有写作才能,写作能力不一定强。那些名牌大学的中文系的学生也许认为自己文笔很不错,但是你让他写一篇普通的说明文、叙事文、议论文,往往不知道怎么写,没有一点条理。
这涉及到一个很关键的问题,中国那些给作文教学指明方向的人,那些出高考作文题的人,其实他们根本就没有弄明白,作文教学的目的是什么?作文考试的目的是要考什么样的能力?很可能他们自己也写不了好的作文,也没有很好的作文能力。那个相关负责人接受央视采访,应该是书面的采访,也算是写了一篇文章吧,就看不出来这个人有很好的写作能力。几年前我曾经批过浙江负责高考语文的头面人物,他的写作能力也是一塌糊涂的,鉴赏作文好坏的能力也是非常差的,把整个浙江高考作文的方向都带偏了。
作文教学的目的是什么?就是要教会学生有写作能力,考作文也是要考学生究竟有没有这样的能力,这样的能力是高是低。但是掌握写作能力并不是只是为了应付考试。毕业、工作了,这个能力还是用得到的,是非常实用的。这种很实用的、很基本的写作能力,主要是三个方面的能力。
第一,叙事能力,表现在写作的体裁上,就是叙述文。例如,我们难免要写文章介绍自己的经历,或者要叙述某一个事件,这需要的就是叙事能力。第二,解释能力,表现在文章的体裁上,就是说明文。例如,我们需要向人们介绍我们做的工作,或者向上司汇报自己做了什么,写成了文章,需要的就是解释能力。第三,说理能力,表现在文章的体裁上,就是议论文。这个能力可能是最重要的,也是应用最多的,大到写论文、资金申请报告、商业策划书,小到在网上写文章跟人吵架,实际上都是在写议论文,需要的就是说理能力。
写作的能力不只这三种,只不过这三种是一般的人可能一辈子都用得到的。其他的能力一般人可能就用不到了。比如说抒情能力,要怎么样用语言来打动人,这往往体现在演讲上面,就像最近哈佛大学毕业典礼上蒋雨融的演讲,很多人嘲笑她的演讲假大空,实际上大部分的演讲都是那样的,只要能够用抒情、煽情打动听众,把听众的情绪调动起来,该笑的笑,该鼓掌的鼓掌,那么这样的演讲就是成功的,虽然它的内容可能的确是很空洞的。只不过这种抒情或者煽情的能力,大部分的人是用不到的。社会活动家、政客、作家用得着,但是那种人毕竟是少数,所以没有必要培养学生都要掌握这种能力。中国的作文教学恰恰把抒情、煽情作为最重要的教学、考试的方向。
最近加州对中小学生也进行了统考,统考的科目也包括语文,当然加州的语文是英语。考语文也考作文,作文只考三种体裁,分别对应的就是我刚才说的三种写作能力,分别是叙述文、说明文、议论文。一年级到八年级的学生,这三种体裁都可能抽到。但是对于高中生,叙述文就不再考,只是从说明文和议论文里面抽。
我女儿参加考试抽到的题目就是一篇议论文,内容是,你去参加一个读书俱乐部,这个俱乐部只有纸质书,有人提出来应该增加电子书收藏,你认为有没有必要增加电子书收藏?就是要你写一篇议论文来论证,不管你认为有没有必要都可以,跟中国的作文不一样,没有标准答案,你可以认为没有必要,也可以认为有必要,但是你要进行论证,考的是说理的能力。
打分是从三方面来打。第一方面是语文的规范,你是不是用了正确的语法、拼法、标点符号等等最基本的语文的技能。第二方面是看你写文章的组织能力。你是不是写得有条理,有明确的主题,有引言、过渡、结论。第三方面是看你怎么论证,有没有摆事实,讲道理,用事实来支撑你的主要的观点,用了有效的表达方式。
可见加州的作文强调的是你要说实话,说人话,目的是要以理服人,把人说服。这种能力,出了学校,到了社会上,当然都还用得着,是非常重要的,一辈子都用得到的。但是中国的作文是反过来的,是要人们讲假话,讲虚话,目的是要把人绕晕,这种“写作能力”应付完了考试就没有用处了。到了社会上,参加工作,这种“写作能力”就派不上用场了。哦,也许你以后当了领导,或者当了领导的秘书,还用得到。
2025.6.7.录制
2025.6.29整理