什么样的书值得精读？
我以前谈到，如果要成为或者冒充一个博学的人，读书就要少精读、多浏览。这并不是说所有的书都不要精读，只是说值得精读的书很少。如果是学习的需要，教科书当然需要精读。如果是工作和专业需要，专业的书当然也要精读。这是为了学习、为了饭碗不得不精读，没有选择。如果是出于兴趣、爱好的阅读，什么样的书值得精读呢？
首先是有很深刻的思想的书。思想深刻并不是指故作高深、故弄玄虚，比如大部分哲学书。思想深刻指的是有洞察，英文所谓的insight。真正有深刻思想的书往往写得深入浅出、清楚明白，能给人启迪，而且不会过时。因为看问题非常深刻，得出的结论就有普适性，所以即使是很早以前写的，随着时间推移，过了很长时间再读也觉得好像说的是现在的事，仍然很有启发。鲁迅的文章为什么总让人觉得是在讽刺现在的中国，就是因为有深刻的思想、有洞察。这是很难的，一个时代可能就出那么少数的几个人。这就是为什么鲁迅的文章值得精读，而跟他同时代的人就几乎没有谁能够跟他相比。比如经常被拿来跟他相比的胡适，他的文章我通读过，没有留下什么印象，也不值得回头再读，就是因为他的文章缺乏洞察，没有让人佩服的深刻。
某些文学经典著作是值得精读的。文学著作本来就有一个特点，要让人从头读到尾，而且因为读起来有意思，就会吸引人读下去，不像读社科著作例如历史著作那么枯燥。我说的精读文学著作，并不是指从头读到尾，而是耐读，即可以反复地回头再读。从这个角度看，小说就没那么耐读。小说能吸引人读下去的最主要的原因，是有情节，而已经知道了情节再读第二遍，就没那么有意思了。所以，写得再好的小说相对来说也是不耐读的，除非成为它的“迷”，就像《红楼梦》有“红迷”、金庸小说有“金迷”。所谓成为“迷”就是要去挖掘里头的微言大义，当然会反复地读《红楼梦》、金庸小说。还有一种情况是小说实在太长，看了后面忘了前面，或者过一段时间忘了很多情节，这时候再读就像从来没读过一样，还能读得津津有味，但不管怎样，读第二遍总不如第一次读吸引人。
相对来说，诗歌是比较耐读的，这是由它的体裁决定的。写得好的诗就是要让人反复读的，本来就写得精炼、含蓄、意味深长，让人慢慢地读、细细地品。所以，经典的诗篇值得反复读，每次读的感受还不一定一样。即使同一个作家不同体裁的作品，他的诗也比其他体裁更耐读。比如莎士比亚，最著名的当然是他的戏剧，但他的戏剧就没有他的十四行诗耐读。莎士比亚的戏剧看一遍也就完了，但他的十四行诗可以反复读。即使同一个诗人的诗，还会因为写法、风格不一样，有的更耐读，有的则没那么耐读。同样是杜甫的名篇，《秋兴八首》比《北征》要耐读得多，就是因为创作的风格、写法不同。《北征》不是要让你慢慢品的，《秋兴八首》则是要让你反复回味的。
我在开头说，为了学习，教科书需要精读，不然就得不到好分数。但即使出于兴趣，有些教科书也值得精读。理论性比较强的教科书并不只是在单纯地罗列事实、原理，它能对人们的世界观有所启发，会让人对世界的看法更准确、深刻。生物学方面最值得读的是进化生物学的教材，写得好的进化生物学教材会让人对世界有一个进化图景。美国有一本进化生物学本科教材，就叫《进化（Evolution）》，作者Mark Ridley，是十几年前出版的。我觉得写得非常好，就是因为理论性非常强，提出了很多进化生物学的问题，能够启发、引导人们去思考，所以我还时不时地翻翻。
物理学方面最值得读的是力学教材，写得好的力学教材能让人对世界有一个物理图景，跟进化图景同样重要。这是非常重要的两种不同的思维方式。中文有一本写得很好的力学教材，是我上大学本科时用的，是我们那时的副校长方励之写的《力学概论》。我觉得写得非常好，跟英文的力学教材相比毫不逊色，所以这本《力学概论》我也时不时会翻一翻。这样做还有一个好处：我女儿现在在预修大学的物理课（实际上就是力学），偶尔会有力学问题一时没搞明白来问我，我还能给她解答，能够继续维护老爸的神武形象。
2023.12.19录制
2024.1.18.整理