人到五十做肠镜
几个月前我满五十岁的时候，收到了医疗保险公司寄来的一封信，里面有一个装着溶液的试管，要我采集一点儿大便放在里头寄到实验室做化验。美国医学界建议人到了50岁就要筛查有没有结肠癌。一般是5到10年做一次结肠镜检查，这个费用是免费的。但是这项检查并不方便，很多人不愿意做。所以有的医保公司就先让客户自己采集大便送到实验室做化验，看看大便里头有没有血液成分，叫做便潜血化验，意思是肉眼看不出里面有血，但是用生化方法可以查出来。以前便潜血化验准确度不高，会受到饮食等因素的影响，查到的不一定真的是血液成分。现在的便潜血检查直接查的是血液里的蛋白质，准确度非常高，查到了就表明大便里有血了。
正常的大便不应该含有血液。含有血液有多种情况，比如说结肠发炎。但是有大约一半的可能性是结肠长息肉了，息肉被大便摩擦流了血。结肠息肉通常是良性的，但是有的能变成恶性的，恶性的有可能会变成结肠癌。所以查出了便潜血，还要进一步做结肠镜检查，看是什么原因导致出血，是不是有结肠息肉，如果发现了息肉，还要切下来做病理检查，看是良性还是恶性。
我寄回去的大便被查出了含有血液成分，医院通知我去做结肠镜检查。我在15年前在北京做过一次结肠镜检查，当时还年轻，不是为了筛查结肠癌，而是因为结肠急性发炎，当时做这个检查感到非常的痛苦。所以究竟要不要去做结肠镜筛查，我一开始还有点犹豫。后来了解了一下，知道美国的结肠镜检查都是无痛的，就放心了，跟医院预约了做检查的时间。做肠镜之前当然需要先把肠道里的大便都清理干净，不然没法查。我上回在北京的医院做检查的时候，是由护士灌肠，然后才去做检查。在美国则是要自己清肠子。怎么清呢？绝食和吃泻药。在检查的前两天，吃完晚饭后就不能再吃固体食物，一直到检查之后，有一天多的时间都只能喝饮料，可以喝水、肉汤、果汁、茶、咖啡等，但是不能喝牛奶，也不能加糖或喝红色饮料。检查前一天下午五点，开始喝泻药。泻药里头加了柠檬味，其实没有想像的难喝。这种泻药的机理是把水分从身体吸出来，肠道里充满了水，就开始拉稀，拉了很多次之后，拉下的都是水，就算把肠道清理干净了。
听说国内现在也可以选择做无痛结肠镜检查了，但是用全身麻醉，费用高，风险大，不好约，所以很多人还是宁愿不用。美国这边没有选择，一概都是无痛检查，但是不是全身麻醉，而是打镇静剂，人是一直清醒的，由于镇静剂也有镇痛作用，所以不会觉得不适。副作用是过后会丧失记忆。我对镇静剂生效期间发生的事过后一点印象都没有了，不记得整个检查过程，也不记得检查之后医生跟我说的检查结果和注意事项。幸好医生还给了我一份检查结果报告和注意事项，上面写着发现了两个2～3毫米的息肉，摘除了做病理检查，两周后才能知道结果。不到两周，医生就用电子邮件通知了病理检查结果，说是属于管状腺瘤，有癌变的风险，建议我以后每五年就做一次结肠镜检查，发现了息肉即时摘除。
只要在大肠肠壁上出现了突起，就叫做息肉。这些息肉有的是增生性的，有的是炎性的，它们一般不会有癌变的危险。还有的息肉属于腺瘤，大部分的腺瘤不会发生癌变，但是有一小部分的腺瘤会发生癌变。腺瘤有两类，管状腺瘤和绒毛状腺瘤，绒毛状腺瘤发生癌变的风险比管状腺瘤要高一些。腺瘤发生癌变后，先是会在大肠壁长肿瘤，之后会扩展到大肠壁后面的血管或淋巴管，然后随着血液或淋巴扩散到身体其他部位。绝大部分（80%以上）结肠癌都是由腺瘤发展来的，但是这个发展过程很缓慢，一般要十到十五年的时间。所以如果定期做结肠镜检查，发现了腺瘤就摘除掉，得结肠癌的风险就很低了。如果做检查时发现腺瘤已经发生癌变，但是只要还处于癌变早期，还没有扩散开去，把癌变的部分切除了，90%都是可以治愈的。如果癌症已经扩散，就不好治疗了，五年存活率只有10%左右。所以对付结肠癌的关键是定期筛查、早发现、早治疗。从1970年到2015年，美国结肠癌死亡率降低了52%，主要就归功于结肠癌筛查。
为什么有些人要比其他人更容易得结肠癌呢？有些风险是可控的。有几种生活方式和结肠癌的发生有关系。肥胖、不运动、抽烟、酗酒、吃红肉和加工肉制品，这些都会增加结肠癌的风险。相反地，控制体重、经常运动、不抽烟、少喝酒、少吃红肉和加工肉制品、多吃水果、蔬菜和全谷物，则可以降低结肠癌的风险。我的生活方式是比较健康的，为什么也会有结肠癌的风险呢？这是因为还有些风险因素是不可控的。这些因素包括：
年纪大。年纪越大，得结肠癌的风险越高。年轻人也会得结肠癌，但是很罕见，一般是在50岁以后才变得常见了，所以结肠癌的筛查通常是在50岁以后才开始的。
得过炎性肠道疾病，例如得过溃疡性结肠炎，也会增加结肠癌的风险。
家族史。如果有近亲（父母、子女、兄弟姐妹）得过结肠癌或者有过腺瘤，那么得结肠癌的风险也增加。结肠癌患者中大约五分之一的人有近亲也得过结肠癌。
此外，有5%到10%的结肠癌是因为遗传病导致的。2型糖尿病患者得结肠癌的风险也比一般人高。
由于癌症的发生涉及到遗传因素和偶然因素，所以即使是生活方式很健康的人，同样有得癌症的危险。我以前得过溃疡性结肠炎，又有结肠癌家族史，所以属于高危人群。幸运的是，结肠癌是一种可以通过定期筛查来预防的癌症，即使属于高危人群也不可怕。由于结肠癌发展很慢，一般人每十年筛查一次就可以了，而对高危人群，应该每五年甚至更短的时间筛查，这样就可以即时消灭癌症苗头。
2018.2.10
（科学猫头鹰首发）