百兽之王的厄运
谁是百兽之王？这要看你问什么人了。如果问东方人，大抵会说是老虎，中国民间传说老虎的额头上就写着“王”字，好像老虎也懂汉字似的。如果问西方人，则会说是狮子，迪斯尼有部电影就叫《狮子王》嘛。老虎和狮子谁是真正的王者，是网上经常在吵的一个话题。老虎和狮子的生活范围几乎没有重叠，不存在竞争关系，即使偶尔碰上了双方也会避免冲突，在野外难以目睹它们打起来。想知道谁更会打，就要人为地把它们放在一起。古罗马有个皇帝提图斯就爱干这种变态的事，经常让孟加拉虎和非洲狮打架，据历史记载，古罗马的狮虎斗每一次都是老虎获胜，老虎是当之无愧的百兽之王。
这个百兽之王现在已濒临灭绝了。一百年前，老虎在野外还有大约十万头，到2011年只剩下了3200头，2016年调查的结果发现老虎数量有所上升，达到大约3860头，大部分在印度，有2226头，而中国野外只剩下了大约7头。传统上把老虎分成9个亚种，其中有3个亚种已经灭绝了：里海虎、巴厘虎和爪哇虎。里海虎也叫新疆虎，也就是说在我国新疆也曾经有过老虎的，现在当然没有了。在其他国家没有分布的华南虎在野外也已经灭绝了，只有几十头在动物园里苟延残喘。剩下的5个亚种，除了孟加拉虎还有2千多头，东北虎、印支虎、马来虎、苏门答腊虎都各只剩下了几百头，都岌岌可危。今年国际自然及自然资源保护联盟（IUCN）的猫科动物分类小组对老虎重新分类，只分成两个亚种，那些生活在大陆的为一个亚种（包括孟加拉虎、东北虎、印支虎、马来虎、华南虎、里海虎），生活在岛屿的为一个亚种（包括苏门答腊虎、巴厘虎、爪哇虎）。这么一来，让老虎的现状显得好看一些，我们不用再哀叹老虎有三个亚种已经灭绝、一个亚种已经在野外灭绝，老虎的所有亚种都还在呢。但是如果不好好保护，老虎整个物种都要在野外灭绝了，再怎么分亚种也没用。
导致老虎濒临灭绝的原因之一是栖息地的缩减。一百年来老虎栖息地减少了90%以上。解决这个问题的办法是建立保护区，例如我国建有东北虎国家级自然保护区，今年又在此基础上成立了东北虎豹国家公园。印度早在1973年就开始建老虎保护区，当时印度老虎的数量只剩下1200头，保护区的建立挽救了老虎的命运，到2000年的时候，印度老虎的数量增加了2倍，达到了3500头。但是到了2007年，印度老虎数量突然锐减一半，只剩下1400头。这是因为老虎还面临着另一个严重的威胁——偷猎。
（假虎鞭）
偷猎老虎不是为了好玩，而是为了赚钱，除了虎皮能卖高价，虎的其他部分还能作为昂贵药物卖给中国人，其中最著名的是虎鞭（也就是老虎的阴茎）和虎骨。奇怪的是，虽然《本草纲目》记载了虎骨、虎肉、虎膏、虎血、虎肚、虎肾、虎胆、虎睛、虎鼻、虎爪、虎牙、虎皮、虎须乃至子虚乌有的虎魄、恶心人的虎屎都能当药，却没有虎鞭。虎鞭被当成灵验无比的壮阳药来用，不知始于何时，但可以肯定的是，市场上的虎鞭都是假的。反正几乎没人见过真正的虎鞭是什么样子，伪造起来也很容易。人们想像虎鞭一定很长，所以一般用牛鞭冒充。传说虎鞭头部布满了长长的肉刺，所以还要费心对牛鞭进行加工，在头部雕刻出吓人的肉刺。其实这都是臆想出来的。真的虎鞭是什么样子的呢？美国渔业与野生动物服务局为了帮助工作人员鉴定他们没收的虎鞭的真假，专门做了介绍：真实的虎鞭长度只有大约14厘米长，头部的确分布着突起（用于刺激排卵），但是非常小，只有0.7毫米长，晒干了就几乎看不出来了。这么不起眼的东西如果拿去卖，反而要被当成假货吧。市场上的虎鞭都是假的，却传说吃了很有壮阳效果，无非是心理作用。即使是真的虎鞭，吃了也不可能真有壮阳效果。它的成分和一般的肉没有什么两样，不会有神秘的特殊成分。
（真虎鞭）
和虎鞭不同，虎骨倒是自古以来就被中医当成祛风通络、强筋健骨的药物，一度被载入中国药典。《本草纲目》对虎的其他部位的介绍都很简略，唯独对虎骨大书特书，隆重推出，可见其重要。为什么虎骨能够祛风通络、强筋健骨呢？《本草纲目》引用前人的解释说：“风从虎者，风，木也；虎，金也。木受金制，焉得不从？故虎啸而风生，自然之道也。所以治风病挛急，屈伸不得，走疰，骨节风毒，癫疾惊闲诸病，皆此义也。”“虎，阴也；风，阳也。虎啸风生，阳出阴藏之义，故其骨能追风定痛。”意思是风属木、属阳，虎属金、属阴，木受金制，阳出阴藏，所以虎大叫一声就能够生出风来，而吃虎骨也就能追风定痛，治疗各种风病了。所谓虎啸生风只是一个比喻，并不是虎叫真的能够扇出风来，老虎嘴巴又不是吹风机。既然虎啸不能生风，按照中医的推理方式，岂不也该说吃虎骨并不能追风定痛？可见中医解释虎骨效用的理论荒诞不经，不值一驳。有人可能会说，也许是中医在实践中发现了虎骨的药用，才编出一套理论解释呢？但是虎骨的成分和其他哺乳动物骨头的成分不会有什么大的差异，并没有什么神奇物质，吃虎骨和吃别的动物骨头不会有任何不同，最多只能补一点钙，而且是极其昂贵的低效率补钙。
最神奇的还得属虎魄。这是什么东西呢？《本草纲目》是这么介绍的：“凡虎夜视，一目放光，一目看物。猎人候而射之，弩箭才及，目光即堕入地，得之如白石者是也。”说的是：老虎在晚上的时候，会一个眼睛发光（手电筒啊？），另一个眼睛看物，这时候猎人向它射箭，老虎被射死之前目光坠落进入地下，去那里挖掘，挖到白色石头，就是虎魄，可以“主治惊邪，辟恶镇心”。这么奇怪的东西，古代也有人不信，认为是胡说，李时珍专门反驳，说这是真实可信的，不懂的人才觉得是胡说。那些把《本草纲目》当权威的人，是不是也该相信李时珍力挺的虎魄呢？找一堆白色石头当成虎魄卖给他们，倒不至于危及老虎的生存。
华人对虎骨、虎鞭的推崇，和李时珍对虎魄的力挺一样，都是一种迷信。正是这种迷信刺激了对老虎的灭绝性捕杀。到了上个世纪80年代，中国境内的老虎几乎被杀光了以后，中国还有100多家药厂在生产虎骨酒，哪来的虎骨呢？当然要从国外进口了。国内生产的虎骨酒和其他含虎骨成分的中成药还要出口给海外华人。1987年，濒危物种国际贸易公约禁止虎制品的跨境贸易。但是在1990-1992年间，中国还向26个国家出口了2700万份含虎骨成分的药物。到了1993年，中国终于禁止出售、收购、运输、携带、邮寄虎制品，取消虎制品药用标准。但对虎骨的迷信并没有就此消失，交易转入了地下，偷猎仍然在继续。
如果野外老虎灭绝了，老虎作为一个物种还有望通过人工圈养残存。现在人工圈养的老虎数量已经远远超过了野外老虎的数量。光是中国境内圈养的老虎就有6000头之多。但是圈养的老虎已失去老虎习性，徒具老虎形态，还是老虎吗？不过是大猫。如果我们不想让这个美丽的物种变成了大猫，让它能在野外繁衍生息，至关重要的是，要破除对虎制品的迷信。
2017.11.27.
（UC名家约稿）