最恨不是开封人——那一碗浓香的胡辣汤呦
我和河南大学的关系很深,这倒不是说我在那里就读或者生活过,而是我收下的第一批研究生全是来自河南大学的,其中,算是我第一个研究生的小赵在去年生了一个胖胖的男孩,我这40岁的人顿时有当了爷爷的错觉。
因为河南大学的缘故,我才去过开封,否则,真不知道啥时候才有这样接触七大古都之一的机会。
在七大古都里面,从影响上看,开封算是比较靠后的一个,它现在的经济发展也不如一样处于河南境内的另外一个古都——洛阳,不过,似乎要比殷墟所在的安阳还要强一些。
在吃的方面,洛阳一直以“水席”著称,我虽然去过一次洛阳看龙门石窟,当时却没有机会去品尝洛阳水席,前年在开封组织应急管理的全国会议,我的几个弟子倒是去了洛阳,时间充裕,也就好好地尝了尝一下水席,回来后还和我就“水席”有所争执。
我一直以为水席就是“流水席”,就是吃饭的过程很长,一直不断溜地上菜,从上午吃到晚上。最厉害的水席就是满汉全席,那属于北京特产,据说一吃好多天都不住嘴的,我的天,这“水”流得时间真长。
而学生们回来说,洛阳水席其实就是端上来的每个菜都是带汤的那种。
究竟孰对孰错,我不敢下结论,不过至今我都无法承认自己错了,只是猜测也许今天的水席已经改了基本特征,实在是办水席的人家已经没时间也吃不起那长流水的席,而办水席挣钱的商家更是不会给你不断填饱肚子的机会。
相比洛阳,开封自然也有自己的特色吃食,应该说,还挺多。去过几次开封,差不多吃了各种各样的开封风格的饭食。我说在福建喝功夫茶,可以在喝的过程中感受时光的流逝而不自觉,在开封吃饭,如果不是有急事,这样的感觉也一样有,不过,开封人把这样的感觉说成是“皇城根气氛”。
什么叫“皇城根气氛”,我一下子也说不好,一定要总结特点的话,那就是比较注重“吃”,而且人们都有点慵懒。
当然,既然慵懒,那似乎不适合吃辛辣有刺激的食物,不过,开封的胡辣汤确实开封特色的一大吃食,而且,在众多“大菜”中间,我更愿意以胡辣汤作为开封的主要吃食特色。
四川吃辣的原因是成都上空挥之不去的云朵,这使得整个四川盆地湿热难耐,在这样的天气下过日子,只有吃辣才能将蕴积在身体里的潮气挥散出去。孔明七擒孟获的过程中就牺牲了很多将士的生命,原因就是所谓“瘴气”,这些并非四川本地的士兵们,或者竟然是四川盆地的本地人,和山区的藏羌一带的人相比,胃口还是更加娇嫩一些。
好在开封胡辣汤的辣并不过分,如果不是胃口过于娇气的江浙人,喝下一碗之后只会感觉到那么一点有刺激的意思,而不需要以口不断“斯哈斯哈”。我个人见到的中国最辣在海南,说是“涮辣”,就是一锅汤只需要拿只辣椒在里面涮下立刻拿出,而汤已经奇辣无比了。后来又听说海南最辣的小辣椒们的辣度如果是1万的话,那么印度最辣的辣椒的辣度是2万。什么湖南、新疆、四川、重庆,不怕辣、辣不怕、怕不辣的,都不是印度辣椒的对手。
开封的胡辣汤里没有辣椒,只是胡椒罢了,所以才叫胡辣汤。而辣椒和胡椒都不是中国出产的东西,胡椒(piper nigrum)从其名称上看就会认为并非中原一带产品,根据网上搜来的知识,说是其原产地在印度西高上山脉的热带雨林里,早在2000年前已栽培,而从汉代至唐代的七种书中,有“天竺”、“波斯”、“西戎”、“南番诸国”四种产地之说,很有些扑朔迷离了。但是不管怎样,都说明这个东西不是我国所特产。
好在世界通过丝绸之路、茶马古道,在古时就有了交流,而最初交流的目的就是吃喝穿,中国主要供应茶和丝绸,其他地方则把各类特产食品交换到中国,所以,胡椒也就慢慢通过这样的渠道来到了中国,不知道它是何时落脚于开封的,不过,开封的胡辣汤是遍地开花,早餐的时候,你几乎可以在任何卖早餐的小饭铺里喝到胡辣汤。
开封胡辣汤分三种味道,据说那还是清朝中期的故事,说从周口项城淮店来了刘氏弟兄三人(回族),结果投亲不成就自行落户于开封洪河沿街,三人认识了龙庭后一卖胡辣汤的老汉,从而得了这手艺。老大后来在老头传授的基础又改进了工艺,以稀汤加了香油和味精,这就是开封老味胡辣汤;老二又在老大的基础上增加了桂皮、橘子皮等材料,味道更浓更香,这就是所谓的州桥胡辣汤;老三的生意做到了大相国寺,那一带普通市民多,所以要求东西一要便宜,二要快捷,三要禁饿,聪明的老三了解了这些基本需求后,就弄了一个常热的大锅,里面煮汤,而外面则摆了粉条,这样大家可以盛汤下粉条,汤就可以做到插筷子不倒了,喝一碗弄个半饱没问题。
而随着开封的逐渐没落,老三主打的百姓特点成为开封胡辣汤的主流,我在开封吃过的几次胡辣汤都是这个类型,粘稠且里面有粉条。当你要来一碗的时候,拿着小摊上的碗走到大锅跟前,胡辣汤老板就会取过你的碗,拿起他的大木头勺子,从大锅里盛出一勺,然后在锅沿上“抹”一下,以掐断可能会沥沥拉拉的粉条,然后再盛入你的碗中。就这么一“抹”的功夫,那胡辣汤里带有的开封气息扑面而来,是浓浓的中原乡情。
当然,除了胡辣汤,你还需要吃几根油条,而油条配胡辣汤并不是黄金搭档,煎包和胡辣汤才是绝配。至于煎包,那就是下一篇文章要写的内容了。
至于何时再喝上一碗胡辣汤,应该在6月了,那时候我将前往开封讲授现代应急管理,早餐已经想好了,每顿都喝胡辣汤。