最恨不是福建人——那一杯浓香的功夫茶哟

  我知道功夫茶不是因为福建,是因为汕头。大学毕业后找了一个工作,在汕头,去了之后才发现去错了,因为北回归线上的阳光是我这个北方人有点钉不住的。
  就看见街上有买凉茶的,各种颜色,玻璃杯,且被一块方玻璃盖着,看上去很清火败火的意思。好像是1块钱还是5毛钱一杯来着,我一直疑惑于自己到底喝没喝上一杯,因为,对于我来说,好像1块钱来解决渴的问题依然是一个需要考虑一下的价格。
  一度过过穷日子,且过过中国特色穷日子的人大概才能意识到我的这个犹疑是多么的正常。
  总之是忘记了在汕头到底喝没喝那玻璃杯里的凉茶,不过,在凉茶摊前的那段犹疑却是一直没有忘记的。
  也是在汕头的那段日子,我看到了街边喝功夫茶的老爷子们,当时就以为潮汕人才是喝功夫茶的人。甚至我们科大同去汕头工作的朋友鄙夷道:“还说这边是开放地区呢,我看他们一点没拼命努力工作的意思。”那意思是,看街头的喝茶人就知道了。
     
  很久以后,才知道其实福建人才是中国南方喝功夫茶的最大人群。
  不过,我却没有细细坐在茶社或者街边品过功夫茶,这怕是到目前最大的一个遗憾了。
 
  我一直设想着一个这样的情景:
  ——夕阳西下
  ——温暖的夜色环绕四周
  ——有海风吹拂
  ——一杯永温的茶
  ——一张慵懒的长椅
  还有比这更美好的场景吗?
  
  不过,稍微不太理想的是,福建人喝茶不是“永温”,而是要热,也所以,福建人练就了一只不怕烫的左手手指尖,刚刚在半秒钟前沸腾的水一下子冲入一个放入一小包茶的茶壶,然后,经过两轮倒手,水似乎必须漫过手指尖,然后带了微酽颜色再进入到你那其小如酒杯的功夫茶具中,拿起,一饮而尽,才完成了功夫茶的最后一道工序。
  而为你沏茶的人,每每都是满壶的开水注入,且直接以手倾倒,不练就一双不怕烫的手是根本就无法完成如此只在瞬间完成的工艺活的。
  相对于福建人的手——尤其是左手——来说,我的手真是太娇贵太娇贵了。
  
  其实,第二次的泉州之行才使我真正知道了功夫茶究竟是怎样回事。在华侨大学一个学院的院办,就放了一套功夫茶具,主人说,在华侨大学的每个办公室,都有这样的茶具。
  看到我惊愕的样子,他又告诉我一个趣事,说原来校长嫌这样太浪费时间,一度下文要把所有的功夫茶具全都撤掉,后来好像也这样做了,可是撤后大家一时受不了,慢慢地只好重新恢复了。
  我笑道:这个校长一定不是福建人,尤其不是泉州人。连我这个外乡人都知道功夫茶才是福建最大特色,他怎么会做出“驱逐功夫茶”的举动呢?
  
  当然,功夫茶禁而未禁,今天依然是几乎每个办公室必备的家什。
  
  正喝着的过程中,来了一位陈教授,主人抓紧时间介绍我们认识,寒暄过后,“坐下喝一杯”,陈教授就也坐下。此时,我们已经喝过3轮功夫茶,主人说“得换茶了”。
  啊?刚喝几口呀,而且茶壶里面还有那么多茶,也太浪费了吧?我忍不住出了声:就这么多的茶,我一天怕多喝不完,得分多日喝才可。
  
  主人笑笑,说茶已经没味了,而且来了新客人,所以必须得换。此时,陈教授从兜里拿出两小袋茶包,说“喝我的吧,我这个也不错”。主人连说“也好,也好。”
   
  我顿时又有惊异的表情,陈教授接着说:“陈博士你是没在福建待过吧?我们这里的人,顺手拿几个茶包作为打招呼的东西,也算是一个传统了。”
 
  啜饮的过程,感觉到时间流逝得更加缓慢,虽然过程显得很繁琐,但繁琐是主人的,客人只享受那淡淡的清香和午后难得的闲适就够了。

  功夫茶不是说喝就喝的,它很讲究,需要一整套的茶具,很多没有喝过功夫茶的人会觉得很奇怪,那些喜欢带一个大塑料杯子喝茶的人会更加难以理解。

  说到茶具,如果不是简单到塑料杯子,再加上茶壶茶杯不就完了,难道还需有别的茶具不成?

  答案是一定需要,而且那还是必备的内容,具体而言,就是用于将茶壶茶杯放置于其上的有度量可以容纳一部分水的或木质或竹质的一套家什。如果经常喝功夫茶,还要有专门用于盛放泡茶过程中沥出的热水以及残水的桶,再现代化一点,还可以有从茶具到桶之间连接的一根橡胶出水管,以及管中间的橡胶空心球,用于将茶具上的水及时排到桶中。

  按照我那一点点喝功夫茶的体会,浪费的水和喝掉的水之比例应在1:1左右,这还是在尽量省水的喝茶模式下。也所以,西北缺水地区是不可能有功夫茶这种喝法的,有那功夫也没那水资源。

  想来想去,也只有福建(或再加广东)可能会有这个东西冒出来,中国其他地区则不会,虽然四川重庆也都不是缺水地区,可是,那里的自然条件与福建广东还是有很大的不同,所以,茶的喝法也有很大差异,功夫茶也一样不会出现在以上这两个地区。

  我本人其实对于茶并没有什么感觉,5毛钱一两的茶叶和500块钱一两的茶叶到我嘴里都是一个味道,这就是为很多饮茶人所看不上的“牛饮”了,不懂“品”的真正含义,只是使用茶的“解渴”这一基本功能罢了。但是,好在我很愿意享受饮功夫茶时那闲适的感觉,所以,如果真的在福建时,有足够的时间和很好的谈话对象,我是愿意喝一天功夫茶的,设若谈话的人不需要不断地提壶续水当服务员,而有另外不相识的人承担这一任务,聊起来怕会更加惬意。

  看着那熟悉的功夫茶具和它投射在我心头的影子,我才更加了解到作为福建人的幸福,这样的幸福不是佛跳墙可以涵盖的,佛跳墙只是美味,而功夫茶里却满是对生活的淡然、淡定、享受与享用。这又让我想起2003年的前往福建了,武夷山中竹筏漂流时淋了的那一身透雨似乎也带了淡淡的茶香。

  虽然我并不是福建人,可是我家陈热闹的妈妈每每在填写自己的籍贯时都写“福建永泰”,因为陈热闹的姥爷是福建出生长大的,只是后来求学才到了北京毕业后又全国分配到了山东。她随我2003年去福建的那次才第一次踏足自己从来没有来过的故乡,逛完福州之后,她自己跟着二叔家的春雪三叔家的宜超去了永泰老家,奶奶还在,已经接近90的年纪,二叔却已经去世。徘徊于故乡青翠的山林,也应该有功夫茶气息弥漫于其间吧。

  在福建,或者在很多其他地方,我总会想着这样一个问题:如果一定只能选一个地方作为自己的栖息之所,哪里是最好的?

  在城市里,仅就生活而言,我愿意选择成都;就风光而言,我愿意选择杭州;就方便而言,肯定是北京了。

  可是,如果选择的不是城市,是一大片地区,我想了又想,觉得福建应该是最理想的地方,那样闲适的温度,那样闲适的气息,那样闲适的功夫茶,还有哪里会有这样的人间天堂呢?故事里富翁对晒太阳的渔夫说“你应该去做工去挣钱去投资”,渔夫不断地问“那又是为了啥呢?”最后,说来说去,最终答案还是“为了晒太阳”。

  “可是,难道我不正是在晒太阳吗?”

  如果渔夫有第欧根尼的勇气和兴趣,他还可以再加一句“请不要挡住我的阳光”。而福建人不是第欧根尼,甚至不是渔夫,因为任何人到了那里,都会沐了夕阳温暖的光,拿起功夫茶的杯子,啜饮那一壶的优哉游哉了,至于是什么,是个可以忘记的问题——

发表评论

CAPTCHA Image
*